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简介 
一 对 现实 庸俗 的 男女 ， 在 成 争 的 兵 欧 马 乱 之 中 被 命运 丘 骨 子 般 地 
气 到 了 一 起 ， 于 “一 刹那 * 体 会 到 了 “一 对 平凡 的 夫妻 "之 间 的 “一 点 真 
心 ”……… 张 爱 玲 是 作为 中 国 现代 文学 史上 的 一 位 杰出 作家 ， 而 不 古 作 为 
一 个 怪人 、 弄 人 而 存在 的 。 也 许 她 将 不 仅仅 属于 现代 文学 史 。 遥 想 几 
十 年 、 几 百年 后 ， 她 会 像 她 欣 贰 的 李清照 一 样 ， 在 整个 中 国文 学 史上 
占据 一 个 稳定 的 位 置 也 说 不 定 ， 而 我 们 知道 ， 那 时 候 今天 为 我 们 所 熟 
知 的 许多 现代 作家 肯定 都 将 被 名 略 不 计 了 。 
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上 海 为 了 "节省 天 光 "， 将 所 有 的 时 钟 都 拨 快 了 一 个 小 时 ， 然 而 白 
公馆 里 说 : "我 们 用 的 是 老 钟 。" 他 们 的 十 点 钟 是 人 家 的 十 一 点 。 他们 
唱歌 唱 走 了 板 ， 跟 不 上 生命 的 胡 和 登 。 

胡 稚 哆 唤 蚜 呀 拉 着 ， 在 万 落 灯 的 夜晚 ， 拉 过 来 义 拉 过 去 ， 说 不 尽 
的 苑 谅 的 故事 -- 不 问 也 要 ! .……. 胡 雁 上 的 故事 是 应 当 由 光 艳 的 伶 人 来 
扮演 的 ， 长 长 的 两 片 红 采 脂 夹 住 珠 瑶 具 ， 唱 了 ， 笑 了 ， 袖 子 挡住 了 
嘴 .…… 然 而 这 里 只 有 昌 四 爷 单 身 坐 在 黑 闹 沉 的 破 阳 人 台 上 ， 拉 着 胡 命 。 

正 拉 着 ， 楼 展 下 门铃 咯 了 。 这 在 日 公 第 是 件 稀 罕 事 。 按 照 从 前 的 
规矩 ， 晚 上 绝对 不 作 兴 出 去 拜 客 。 晚 上 来 了 客 ， 或 是 平 空 里 接 到 一 个 
电报 ， 那 除非 是 天 字 第 一 号 的 紧急 大 事 ， 多 半 是 死 了 人 。 

四 和 分 凝神 听 着 ， 采 然 三 他 三 奶奶 四 奶奶 一 路 唆 上 楼 来 ， 急 切 间 不 
知 他 们 说 些 什 么 。 阳 台 后 面 的 堂屋 里 ， 坐 着 六 小 姐 ， 七 小 姐 ， 八 小 
姐 ， 和 三 房 四 房 的 孩子 们 ， 这 时 都 有 些 旦 旺 然 。 四 和 爷 在 阳台 上 ， 暗 处 
看 亮 处 ， 分 外 眼 明 ， 只 见 门 一 开 ， 三 爷 穿着 计 衫 短裤 ， 播 开 两 腿 站 在 
门 痢 上 ， 背 过 手 去 ， 哟 啦 咖 啦 扑 打 股 际 的 蚊子 ， 远 远 的 癌 四 和 爷 叫 


道 : " 老 四 你 猜 怎 么 着 ? 六 妹 离 抒 的 那 一 位 ， 说 是 得 了 肺炎 ， 死 
了 1 "四 爷 放 下 明生 往 房 里 走 ， 问 道 : "是 谁 来 给 的 信 ? "三 爷 道 : " 徐 
太太 。" 说 着 ， 回 头 用 局 子 去 返 三 奶奶 道 : "你 别 跟 上 来 凑热闹 是 ! 徐 
太太 还 在 楼 压 下 呢 ， 她 胖 ， 怕 的 楼 。 你 还 不 去 陪 障 她 ! "三 奶奶 去 了 ， 
四 竺 帮 有 所 思 道 :" 死 的 那个 不 古 徐 太太 的 茉 威 么 ? "三 分 道 : "可 不 
征 。 看 这 样子 ， 是 他 们 家 符 为 托 了 徐 太 太 来 递 信 给 我 们 的 ， 当 然 是 有 
用 意 的 。" 四 和 分 道 : "他 们 莫非 是 要 六 妹 去 奔 涪 ? "三 分 用 厨子 柄 天 了 乔 
头皮 道 :" 照 说 呢 ， 倒 也 是 应 该 .…..." 他 们 同时 看 了 六 小 姐 一 眼 。 白 流 
苏 坐 在 屋子 的 一 角 ， 慢 条 斯 理 绣 着 一 只 拖鞋 ， 方才 三 爷 四 和 爷 一 递 一 声 
说 话 ， 仿 佛 是 没有 她 发 言 的 余地 ， 这 时 她 便 淡 淡 地 道 : " 离 过 婚 了 ， 又 
去 做 他 的 宅 妇 ， 让 人 家 笑 掉 了 牙齿 ! "她 若无其事 地 继续 做 她 的 鞋子 ， 
可 十 手 指头 上 直 冒 冷汗 ， 针 涩 了 ， 再 也 拔 不 过 去 。 

三 节 道 : "六 妹 ， 话 不 是 这 么 说 。 他 当初 有 许多 对 不 起 你 的 地 方 ， 
我 们 全 知道 。 现 在 人 已 经 死 了 ， 难 道 你 还 记 在 心里 ? 他 丢 下 的 那 两 个 
姨 奶 奶 ， 目 伏 是 守 不 住 的 。 你 这 会 子 符 特 正 正 地 回去 奉 他 戴 学 主 起 ， 
谁 敢 舌 你 ? 你 虽然 没 生 下 一 男 半 女 ， 他 的 侄子 多 着 呢 ? 随 你 挑 一 个 ， 
过 继 过 来 。 家 私 虽 然 不 剩 什 么 了 ， 他 家 古 个 大 族 ， 就 是 拨 你 看 守 筷 
和 党， 也 饿 不 死 你 母子 。" 日 流苏 冷笑 道 : "三 哥 替 我 想 得 真 周到 ! 就 可 
异 晚 了 一 步 ， 婚 已 经 离 了 这 么 七 八 年 了 。 依 你 说 ， 当 初 那些 法 律 手 续 
都 是 糊 风 不 成 ? 我 们 可 不 能 拿 看 法 律 曾 着 玩 哪 ! "三 爷 道 :" 你 别 动 不 
动 整 拿 法 律 来 路 人 ! 法 律 呀 ， 今 天 改 ， 明 天 改 ， 我 这 天 理 人 情 ， 三 纲 
五 常 ， 可 是 改 不 了 的 ! 你 生 是 他 家 的 人 死 是 他 家 的 园 ， 树 高 千丈 ， 叶 
落 归根 --" 流 苏 站 起 号 来 道 : "你 这 话 ， 七 八 年 前 为 什么 不 说 ? "三 爷 
道 : "我 只 怕 你 多 了 心 ， 只 当 我 们 不 肯 收 容 你 。" 流 苏 道 :" 哦 ? 现在 你 
束 不 怕 我 多 心 了 ? 你 把 我 的 钱 用 光 了 ， 你 不 怕 我 多 心 了 ? "三 和 爷 直 问 到 
她 脸 上 道 : "我 用 了 你 的 钱 ? 我 用 了 你 几 个 大 钱 ? 你 住 在 我 们 家 ， 吃 我 
们 的 ， 喝 我 们 的 ， 从 前 还 去 了 ， 添 个 人 不 过 添 双 秘 子 ， 现 在 你 去 打听 
打听 看 ， 米 是 什么 价钱 ? 我 不 提 钱 ， 你 倒 提 起 钱 来 了 ! " 

四 奶奶 站 在 三 爷 育 后 ， 笑 了 一 声 道 : " 目 己 骨 肉 ， 照 说 不 该 提 钱 的 
话 。 提 起 钱 来 ， 这 话 可 束 长 了 ! 我 早 就 跟 我 们 老 四 说 过 -- 我 说 : 老 
四 ， 你 去 劝 劝 三 爷 ， 你 们 做 金子 ， 做 股票 ， 不 能 用 六 奶奶 的 钱 哪 ， 没 
的 沾 上 了 星 气 ! 她 一 巡 到 姿 家 ， 丈 夫 束 变 成 了 败家 子 。 回 到 奶 家 来 ， 


有 眼见 得 娟 家 束 要 败 光 了 -- 天 生 的 扫 帅 星 ! "三 爷 道 : "四 奶奶 这 话 有 理 。 
我 们 那 时 候 ， 如 末 没 让 她 入 股子 ， 决 不 至 于 弄 得 一 败 涂 地 !" 

流苏 气 得 浑身 乱 颤 ， 把 一 只 乡 了 一 半 的 拖鞋 面子 抵 住 了 下 颌 ， 下 
颌 拌 得 仿佛 要 落下 来 。 三 爷 又 道 :" 想 当初 你 灾 活 啼 啼 回 家 来 ， 半 着 要 
离婚 ， 怪 只 怪我 是 个 血性 汉子 ,眼见 你 给 他 打 成 那 个 样子 ， 心 有 不 
妨 ， 一 拍 胸 有 晴 子 站 出 来 说 ， 好 ! 我 日 老 三 里 穷 ， 我 家 里 短 不 了 我 妹子 
这 一 万 饭 ! 我 只 道 你 们 少年 夫妻 ， 谁 没有 个 脾气 ? 大 不 了 回 娘家 来 住 
个 三 年 五 载 的 ， 两 下 里 也 束 回 心 转 意 了 。 我 寿 知 道 你 们 认真 是 一 刀 两 
断 ， 我 会 帮 着 你 办 离婚 么 ? 拆散 人 家 夫妻 ， 这 是 绝 子 绝 孙 的 事 。 我 白 
老 三 是 有 儿子 的 人 ， 我 还 指望 他 们 养老 呢 ! "流苏 气 到 了 极点 ， 反 倒 放 
声 笑 了 起 来 道 : "好 ， 好 ， 都 是 我 的 不 是 ! 你 们 穷 了 ， 古 我 把 你 们 吃 穷 
了 。 你 们 亏 了 本 ， 征 我 帝 素 了 你 们 。 你 们 死 了 儿子 ， 也 是 我 害 了 你 们 
伤 了 阴 营 ! "四 奶奶 一 把 揪 住 了 她 儿子 的 衣 领 ， 把 他 的 头 去 挤 流 苏 ， 叫 
道 :" 赤 口 日 理 的 网 起 孩子 来 了 ! 吏 任 你 这 人 句 话 ， 我 儿子 死 了 ， 我 束 得 
找 你 ! "流苏 连忙 一 内 喘 哄 过 了 ， 抓 住 四 和 爷 道 :" 四 哥 你 瞎 ， 你 瞎 -- 你 -- 
你 倒是 评 评 理 看 ! "四 和 爷 道 : "你 别 急 蚜 ， 有 话 好 说 ， 我 们 从 长 计 议 。 
三 哥 这 都 生 为 你 打算 --" 流 区 赌气 摔 开 了 手 ， 一 径 进 里 屋 去 了 。 

里 屋 没 点 灯 ， 影 影 绰 绰 的 只 看 见 珠 罗 纱 帐 子 里 ， 她 母亲 英 在 红木 
大 床上 ， 缓 缓 挥动 日 团 房 。 流 区 走 到 床 跟前 ， 双 膝 一 软 ， 束 跪 了 下 
来 ， 伏 在 床 沿 上 ， 上 量 咽 道 : " 妈 。" 日 老 太 太 耳 示 还 好 ， 外 间 屋 里 说 的 
话 ， 她 全 听见 了 。 她 咳嗽 了 一 声 ， 伸 手 在 枕 边 摸索 到 了 小 痰 炙 子 ， 吐 
了 一 口 痰 ， 方才 说 道 :" 你 四 嫂 束 是 这 么 碎 嘴 子 ! 你 可 不 能 跟 她 一 样 的 
见识 。 你 知道 ， 各 人 有 各 人 的 难处 。 你 四 嫂 天 生 的 要 强 性 儿 ， 一 疝 管 
着 家 ， 偏 生 你 四 哥 不 争气 ， 狂 嫖 小 赌 的 ， 玩 出 一 映 病 来 不 算 ， 不 该 挪 
用 了 公 帐 上 的 钱 ， 害 得 你 四 嫂 面 上 无 光 ， 只 好 让 你 三 嫂 当 家 ,心里 咽 
不 下 这 口气 ， 着 实 不 舒坦 。 你 三 嫂 精 神 又 不 济 ， 文 持 这 份 家 ， 可 不 容 
易 ! 种 种 地 方 ， 你 得 体 庆 他 们 一 点 。" 流 苏 听 她 母亲 这 话 风 ， 一 味 的 避 
重 束 轻 ， 目 己 觉 得 好 没意思 ， 只 得 一 言 不 发 。 日 老 太 太 翻身 朝 里 睡 
了 ， 又 道 : " 移 两 年 ， 动 拼 西 恋 的 ， 卖 一 次 田 ， 还 够 两 年 吃 的 。 现 在 可 
不 行 了 。 我 年 纪 大 了 ， 说 声 走 ， 一 撒手 束 走 了 ， 可 顾 不 得 你 们 。 天 下 
没有 不 散 的 竹 席 ， 你 跟着 我 ， 总 不 是 长 久之 计 。 倒 是 回去 是 正经 。 领 
个 孩子 过 活 ， 获 个 十 几 年 ， 总 有 你 出 头 之 日 。" 


正 说 着 ， 门 窗 一 动 ， 和 白 老 太太 道 : "是 谁 ? "四 奶奶 探头 进来 
道 : " 妈 ， 徐 太太 还 在 楼 下 呢 ， 等 着 跟 您 说 七 妹 的 婚事 。" 白 老 太 太 
道 : "我 这 就 起 来 。 你 把 灯 挫 开 。" 屋 里 点 上 了 人 灯 ， 四 奶奶 扶 着 老 太 太 
坐 起 身 来 ， 伺 候 她 穿 衣 下 床 。 白 老 太 太 问 道 : " 徐 太 太 那 边 找到 了 合适 
的 人 ? "四 奶奶 道 : " 听 她 说 得 怪 好 的 ， 就 是 年 纪 大 了 几 岁 。" 白 老 太 太 
咳 了 一 声 道 : " 宝 络 这 孩子 ， 今 年 也 二 十 四 了 ， 真 是 我 心 上 一 个 疙 瘤 。 
白 赫 她 操 了 心 ， 还 让 人 家 说 我 : 她 不 是 我 亲生 的 ， 我 存心 耽搁 了 
她 ! "四 奶奶 把 老 太 太 换 到 外 房 去 ， 老 太太 道 : "你 把 我 那儿 的 新 茶叶 
拿 出 来 ， 给 徐 太太 泡 一 态 ， 绿 洋 铁 简 子 里 的 是 大 姑 奶 奶 去 年 带 来 的 龙 
并， 高 钢 儿 里 的 是 玖 螺 春 ， 别 弄 错 了 。" 四 奶奶 一 面 答 应 着 ， 一面 叫喊 
道 : "来 人 哪 ! 开 杂 哪 ! "只 听见 一 阵脚 步 啊 ， 来 了 些 粗 手 大 脚 的 孩子 
们 ， 帮 着 老 妈 子 把 老 太 太 搬运 下 楼 去 了 。 

四 奶奶 一 个 人 在 外 间 屋 里 翻 箱 倒 柜 找 寻 老 太太 的 私房 茶叶 ， 忽 然 
笑 道 : " 喷 ! 七 妹 ， 你 打 哪 儿 钼 出 来 了 ， 吓 我 一 跳 ! 我 说 怎么 的 ， 刚 才 
你 一 晃 就 不 见 影 儿 了 !" 宝 络 细 声 道 : "我 在 阳台 上 乘凉 。" 四 奶奶 格格 
笑 道 : " 害 腺 呢 ! 我 说 ， 七 妹 ， 赶 明 儿 你 有 了 婆家 ， 凡 事 可 得 小 心 一 
点 ， 别 由 着 性 儿 闹 。 离 婚 岂 是 容易 的 事 ? 要 离 就 离 了 ， 稀 松平 常 ! 果 
真 那么 容易 ， 你 四 哥 不 成 材 ， 我 干吗 不 离婚 哪 ! 我 也 有 娘家 呀 ， 我 不 
是 没 处 可 投奔 的 ， 可 是 这 年 头 儿 ， 我 不 能 不 给 他 们 划算 划算 ， 我 是 有 
点 人 心 的 ， 就 得 顾 着 他 们 一 点 ， 不 能 靠 定 了 人 家 ， 把 人 家 拖 穷 了 。 我 
还 有 三 分 廉耻 呢 ! " 

白 流 苏 在 她 母亲 床 前 凄 凄凉 凉 跪 着 ， 听 见 了 这 话 ， 把 手 里 的 绣花 
土 帮 子 紧 紧 按 在 心口 上 ， 和 玲 在 鞋 上 的 一 枚 针 ， 扎 了 手 也 不 党 得 疼 ， 小 
声 道 : "这 屋子 可 住 不 得 了 1 ...... 住 不 得 了 ! "她 的 声音 灰暗 而 轻 球 ， 
像 断 断 续 续 的 侍 灰 吊 子 。 她 仿佛 做 梦 似 的 ， 满 头 满 脸 都 挂 着 侍 灰 吊 
子 ， 术 迷糊 糊 向 前 一 扑 ， 自 己 以 为 是 枕 住 了 她 母亲 的 膝盖 ， 吗 吗 咽 咽 
活 了 起 来 道 " 妈 ， 妈 ， 你 老人 家 给 我 做 主 ! "她 母亲 呆 着 脸 ， 笑 嘻 嘻 
的 不 做 声 。 她 搂 住 她 母亲 的 腿 ， 使 劲 播 撼 着 ， 与 道 : " 妇 ! 妇 ! " 悦 愧 
又 是 多 年 前 ， 她 还 只 十 来 岁 的 时 候 ， 看 了 戏 出 来 ， 在 倾盆 大 雨中 和 家 
里 人 挤 散 了 。 她 独自 站 在 人 行道 上 ， 瞪 着 眼看 人 ， 人 也 瞪 着 眼看 她 ， 
隔 着 十 淋淋 的 车 窗 ， 隅 着 一 层 无 形 的 玻璃 罩 -- 无 数 的 陌生 人 。 人 人 都 
关 在 他 们 自己 的 小 世界 里 ， 她 撞 破 了 头 也 撞 不 进去 。 她 似乎 是 魔 住 


了 。 忽 然 听见 背后 有 脚步 声 ， 猜 着 是 她 母亲 来 了 ， 便 竭力 定 了 一 定 
神 ， 不 言语 。 她 所 祈求 的 母亲 与 她 真正 的 母亲 根本 十 两 个 人 。 

那 人 走 到 床 前 坐 下 了 ， 一 开口 ， 却 是 徐 太 太 的 声音 。 徐 太太 劝 
道 :" 六 小 姐 ， 别 伤心 了 ， 起 来 ， 起来， 大 热 的 天 .…..." 流 苏 撑 着 床 勉 
强 站 了 起 来 ， 道 : "娘子 ， 我 .……. 我 在 这 儿 再 也 采 不 下 去 了 。 早 承 知道 
人 家 多 嫌 看 我 ， 就 只 差 明 说 。 今 儿 当 面 穷 ， 对 面 鼓 ， 发 过 话 了 ， 我 可 
没有 脸 再 住 下 去 了 ! " 徐 太太 扯 她 在 床 沿 上 一 同 坐 下 ， 悄 悄 地 道 : "你 
也 太 老 实 了 ， 不 惨 人 家 欺负 你 ， 你 哥哥 们 把 你 的 钱 盘 来 盘 去 弄 认 了。 
忠 养 活 你 一 面子 也 是 应 该 的 。" 

流苏 难得 听见 这 儿 句 公道 话 ， 且 不 问 她 是 真心 还 是 假意 ， 先 整 从 
心 上 热 起 来 ， 钼 如 十 下 ， 道 : " 谁 叫 我 目 己 糊涂 呢 ! 束 为 了 这 儿 个 钱 ， 
害 得 我 要 走 也 走 不 开 。" 徐 太太 道 : "年 纪 轻 轻 的 人 人， 不 怕 没 有 活 
路 。" 流 甸 道 "有 活路 ， 我 早 走 了 ! 我 又 没 念 过 两 句 书 ， 肩 不 能 挑 ， 
手 不 能 提 ， 我 能 做 什么 事 ?" 徐 太太 道 : "找事 ， 部 是 假 的 ， 还 十 找 个 
人 是 真 的 。" 流 苏 道 :;" 那 怕 不 行 。 我 这 一 辜 子 早 完 了 人。" 徐 太太 
道 : "这 句 话 ， 只 有 有 钱 的 人 ， 不 悉 吃 ， 不 愁 穿 ， 才 有 资格 说 。 没 钱 的 
人 ， 要 完 也 完 不 了 哇 ! 你 吏 是 阐 了 头发 当 姑 子 去 ， 化 个 缘 妥 ， 也 还 是 
尘缘 -- 离 不 了 人 1! "流苏 低头 不 语 。 徐 太太 道 :" 你 这 件 事 ， 早 两 年 托 了 
我 ， 又 要 好 些 。" 流 苏 微微 一 笑 道 : "可 不 是 ， 我 已 经 二 十 八 了 。" 徐 太 
太 道 :" 放 着 你 这 样 好 的 人 才 ， 二 十 八 也 不 算 什么 。 我 替 你 留心 着 。 说 
着 我 义 要 怪 你 了 ， 离 了 婚 七 八 年 了 ， 你 早点 儿 拿 定 了 主意 ， 远 走高 
飞 ， 少 受 多 少 气 ! "流苏 道 : "娘子 你 又 不 是 不 知道 ， 像 我 们 这 样 的 家 
隆 ， 哪 儿 肯 放 我 们 出 去 交际 ? 傅 仗 着 家 里 人 慨 ， 别 说 他 们 根本 不 忱 
成 ， 束 是 赞成 了 ， 我 展 下 还 有 两 个 妹妹 没 出 阁 ， 三 哥 四 哥 的 几 个 女孩 
子 也 渐渐 地 长 大 了 ， 张 罗 她 们 还 来 不 及 呢 ， 还 顾 得 到 我 2" 
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徐 太太 笑 道 ， "提起 你 妹妹 ， 我 还 等 他 们 的 回话 呢 。" 流 苏 道 ，" 七 
妹 的 事 ， 有 希望 么 ?”" 徐 太太 道 : "说 得 有 几 分 眉目 了 。 刚 才 我 有 意 的 
让 娘 儿 们 自己 商议 商议 ， 我 说 我 上 去 瞻 瞧 六 小 姐 就 来 。 现 在 可 该 下 去 
了 。 你 送 我 下 去 ， 成 不 成 ?" 流 苏 只 得 扶 着 徐 太太 下 楼 ， 楼 梯 又 旧 ， 徐 
太太 又 胖 ， 走 得 叶 野 格格 一 片 响 。 到 了 堂屋 里 ， 流 苏 欲 待 开 灯 ， 徐 太 
太 道 : "不 用 了 ， 看 得 见 。 他 们 就 在 东 厢 房 里 。 你 跟 我 来 ， 大 家 说 说 笑 
笑 ， 事 情 也 就 过 去 了 ， 不 然 ， 明 儿 吃 饭 的 时 候 免不了 要 见面 的 ， 反 而 
僵 得 慌 。" 流 苏 听 不 得 "吃饭 "这 两 个 字 ， 心 里 一 阵 刺 痛 ， 硬 着 嗓子 ， 强 
笑 道 , "多 谢 娘子 -可 是 我 这 会 子 身子 有 点 不 舒服 ， 实 在 不 能 够 见 人 ， 
只 怕 失 魂 落魄 的 ， 说 话 闻 了 祸 ， 反 而 率 负 了 您 待 我 的 一 片 心 。" 徐 太太 
见 流苏 一 定 不 肯 ， 也 就 办 了， 自己 推 门 进 去 。 

门 所 上 了 ， 堂 司 里 暗 着 ， 门 的 上 端的 玻璃 格子 里 透 进 两 方 黄色 的 
灯光 ， 落 在 青 砖 地 上 。 膀胱 中 可 以 看 见 堂屋 里 顺 着 墙 高 高 下 下 堆 着 一 
排 书 箱 ， 紫 檀 匣 子 ， 刻 着 绿 泥 款 识 。 正 中 天 然 几 上 ， 玻 璃 踢 子 里 ， 搁 
着 球 琅 自 鸣 钟 ， 机 括 早 坏 了 ， 停 了 多 年 。 两 旁 垂 着 朱红 对 联 ， 闪 着 金 
色 寿 字 团 花 ， 一 朱 花 托 住 一 个 墨汁 淋 注 的 大 字 。 在 微 光 里 ， 一 个 个 的 
字 都 像 浮 在 半空 中 ， 离 着 纸 老 远 。 流 苏 觉 得 自己 就 是 对 联 上 的 一 个 
字 ， 虚 桔 款 的 ， 不 落实 地 。 白 公馆 有 这 么 一 点 像 神仙 的 洞府 ， 这 里 悠 
悠 忽忽 过 了 一 天 ， 世 上 已 经 过 了 一 千年 。 可 是 这 里 过 了 一 千年 ， 也 同 
一 天 差不多 ， 因 为 每 天 都 是 一 样 的 单调 与 无 聊 。 流 苏 交 又 着 腹 膊 ， 掀 
住 她 自己 的 颈项 。 七 八 年 一 瞬 眼 就 过去 了 。 你 年 轻 么 ? 不 要 紧 ， 过 两 
年 就 老 了 ， 这 里 ， 青 春 是 不 希 罕 的 。 他 们 有 的 是 青春 -- 孩 子 一 个 个 的 
被 生出 来 ， 新 的 明亮 的 眼睛 ， 新 的 红 嫩 的 路 ， 新 的 智慧 。 一 年 又 一 年 
的 磨 下 来 ， 眼 睛 印 了 ， 人 印 了 ， 下 一 代 又 生出 来 了 。 这 一 代 便 被 吸 到 
朱红 酒 金 的 辉煌 的 背景 里 去 ， 一 点 一 点 的 淡 金 便 是 从 前 的 人 的 性 丑 的 
眼睛 。 

流苏 突然 叫 了 一 声 ， 掩 住 自己 的 眼睛 ， 跌 跌 冲 冲 往 楼 上 有 抱 ， 往 楼 
上 谍 .….. 上 了 楼 ， 到 了 她 自己 的 屋子 里 ， 她 开 了 灯 ， 扑 在 穿 衣 镜 上 ， 
端详 她 自己 。 还 好 ， 她 还 不 怎么 老 。 她 那 一 类 的 娇小 的 身躯 是 最 不 显 
老 的 一 种 ， 永 远 是 纤 瘦 的 腰 ， 孩 子 似 的 萌芽 的 乳 。 她 的 脸 ， 从 前 是 白 


得 像 低 ， 现 在 由 价 变 为 玉 -- 半 透明 的 轻 青 的 玉 。 下 颌 起 初 定 圆 的 ， 近 
年 来 渐 源 尖 了 ， 越 显得 那 小 小 的 脸 ， 小 得 可 爱 。 脸 庞 原 是 相当 的 罕 ， 
叮 是 冉 心 很 完 。 一 双 娇 滴 滴 ， 滴 滴 娇 的 清水 腿 。 阳 台 上 ， 四 和 爷 义 拉 起 
胡 著 来 了 。 依 着 那 抑 扬 顿 挫 的 调子 ， 流 苏 不 由 得 偏 着 尖 ， 微 微 飞 了 个 
腿 风 ， 做 了 个 手势 。 她 对 着 镜 子 这 一 表演 ， 那 胡 天 听 上 去 便 不 是 胡 
天 ， 而 十 笔 第 傣 蕊 码 着 幽 沉 的 庙 笃 舞曲 。 她 向 左 走 了 儿 步 ， 义 向 右 走 
了 几 步 ， 她 走 一 步 路 都 仿佛 是 合 着 失 了 传 的 古代 音乐 的 节拍 。 她 忽然 
笑 了 -- 阴 阴 的 ， 不 怀 好 意 的 一 笑 ， 那 音乐 便 曙 然 而 止 。 外 面 的 胡 和 车 继 
续 拉 下 去 ， 可 征 胡 和 雁 诉 说 的 是 一 些 辽 远 的 忠孝 万 义 的 故事 ， 不 与 她 相 
村 

这 时 候 ， 四 和 爷 一 个 人 躲 在 那里 拉 胡 和 泰 ， 却 是 因为 他 自己 知道 楼 下 
的 家 庭 会 议 中 没有 他 置 嗓 的 余地 。 徐 太太 走 了 之 后 ， 日 公馆 里 少 不 得 
将 她 的 建议 加 以 研究 和 分 析 。 徐 太太 打算 蔡 至 络 做 媒 说 给 一 个 姓 艺 
的 ， 那 人 最 近 和 徐 移 生 在 矿 务 上 有 相当 密切 的 联络 ， 徐 太太 对 于 他 的 
家 世 一 向 就 很 熟悉 ， 认 为 绝对 可 靠 。 那 范 柳 原 的 父亲 是 一 个 闭 名 的 华 
侨 ， 有 不 少 的 产业 分 布 在 锡 兰 马 来 亚 等 处 。 范 柳 原 今年 三 十 三 岁 ， 父 
母 双 亡 。 日 家 众人 质问 徐 太 太 ， 何 以 这 样 的 一 个 标准 夫 婿 到 现在 还 是 
独身 的 ， 徐 太太 告诉 他 们 ， 范 柳 原 从 英国 回来 的 时 候 ， 无 数 的 太太 们 ] 
急 扯 日 脸 的 把 女儿 送 上 门 来 ， 硬 要 哑 【" 提 手 " 旁 代替 " 口 " 卷 ] 给 他 ， 
义 心 斗 角 ， 各 显 神 通 ， 大 大 热闹 过 一 番 。 这 一 摊 却 把 他 摊 坏 了 。 从 此 
他 把 女人 看 成 他 脚 确 下 的 泥 。 由 于 幼年 时 代 的 特殊 环境 ， 他 的 脾气 本 
来 号 有 点 怪 僻 。 他 父母 的 结合 是 非 正 式 的 。 他 父亲 有 一 次 出 洋 考 察 ， 
在 伦敦 结识 了 一 个 华侨 交际 伦 ， 两 人 秘密 地 结 了 婚 。 原 籍 的 太太 也 有 
点 风 闻 。 因 为 惧怕 太太 的 报复 ， 那 二 夫人 始终 不 敢 回 国 。 苑 柳 原 台 是 
在 英国 长 大 的 。 他 父亲 故 世 以 后 ,虽然 大 太太 只 有 两 个 女儿 ， 范 柳 原 
要 在 法 律 上 确定 他 的 号 份 ， 却 有 种 种 灰 手 之 处 。 他 孤身 流落 在 英伦 ， 
很 吃 过 一 些 苦 ， 然 后 方才 获得 了 继承 权 。 至 今 范 家 的 族人 还 对 他 抱 着 
仇视 的 态度 ， 因 此 他 总 是 住 在 上 海 的 时 候 多 ， 轻 易 不 回 广州 老 宅 里 
去 。 他 年 纪 轻 轻 的 时 候 受 了 些 刺激 ， 渐 渐 的 束 往 放 痕 的 一 条 路 上 走 ， 
奈 赌 吃 着 ， 样 样 都 来 ， 独 独 无 意 于 家 星 幸 福 。 日 四 奶奶 束 说 : "这样 的 
人 ， 想 必 是 喜欢 存心 挑剔 。 我 们 七 妹 是 庶 出 的 ， 只 介 人 家 看 不 上 有 眼 。 
放 着 这 么 一 门 好 亲戚 ， 怪 可 惜 了 儿 的 ! "三 公道 : "他 目 己 也 十 庶 
出 。" 四 奶奶 道 : "可 是 人 家 多 厉害 呀 ， 束 皂 我 们 七 耻 头 那 股子 傻 多 


儿 ， 还 指望 拿 得 住 他 ? 倒是 我 那个 大 女孩 子 机 灵 些 ， 别 瞧 她 ， 人 小 心 
不 小 ， 真 识 大 体 ! "三 奶奶 道 : " 那 似乎 年 纪 差 得 太 多 了 “。" 四 奶奶 
道 : " 哟 ! 你 不 知道 ， 越 生 那 种 人 ， 越 是 喜欢 年 纪 轻 的 。 我 那个 大 的 大 
是 不 成 ， 还 有 二 的 呢 。" 二 奶奶 突 道 "你 那个 二 的 比 姓 范 的 小 二 十 
岁 。" 四 奶奶 悄悄 扯 了 她 一 把 ， 正 闫 厉 色 地 道 : "三 嫂 ， 你 别 那 么 糊 
涂 ! 护 着 七 丫头 ， 她 是 日 家 的 什么 人 ? 隔 了 一 层 召 肚皮 ， 就 差 远 了 。 
嫁 了 过 去 ， 谁 也 别 想 在 她 身上 得 点 什么 好 处 ! 我 这 都 是 为 了 大 家 
好 。" 然 而 日 老 太 太一 心 一 意 只 怕 节 威 议论 她 亏 答 了 没 娟 的 七 小 姐 ， 决 
定 照 原来 计划 ， 由 徐 太 太 择 日 请 客 ， 把 宝 络 介绍 给 范 柳 原 。 

徐 太 太 双 管 齐 下 ， 同 时 又 奉 流 苏 物色 到 一 个 姓 净 的 ， 在 海关 里 做 
事 ， 新 故 了 太太 ， 于 下 了 五 个 孩子 ， 急 等 着 续 弦 。 徐 太太 主张 先 忙 完 
了 宝 络 ， 再 奉 流 苏 气 合 ， 因 为 范 柳 原 不 久 束 要 上 新 加 坡 去 了 。 日 公 饰 
里 对 于 流苏 的 再 巡 ， 根 本 吏 拿 它 当 一 个 实话 ， 只 是 为 了 要 打发 她 出 
门 ， 没 和 奈何 ， 只 索 不 同 不 同 ， 由 着 徐 太 太 阐 去 。 为 了 至 络 这 头 杀 ， 却 
忙 得 鸦 飞 稚 乱 ， 人 仰 马 翻 。 一 样 是 两 个 女儿 ， 一 方面 如 火 如 茶 ， 一 方 
面 冷 冷清 消 ， 相 形 之 下 ， 委 实 让 人 人 难堪。 日 老 太 太 将 全 家 的 金 珠 细 
软 ， 尽 情 搜刮 出 来 ， 能 够 放 在 宝 络 喘 上 的 都 放 在 宝 络 映 上 。 三 房 里 的 
女孩 子 过 生日 的 时 候 ， 王 嫂 给 的 一 件 素 丝 衣料 ， 也 被 老 太 太 通 着 三 奶 
奶 合 了 出 来 ， 蔡 至 络 制 了 旗 物 。 老 太太 目 己 历年 搬 下 的 私房 ， 以 诺 货 
居多， 嗜 天 里 义 不 能 罕 皮 子 ， 只 得 典 质 了 一 件 狠 皮 大 宅 ， 用 那 笔 款 子 
去 把 几 件 首饰 改 杀 了 时 新 球 式 。 珍 珠 耳 附 子 ， 染 玉手 锚 ， 绿 宝 戒 指 ， 
目 不 必 说 ， 务 必 把 宝 络 打扮 得 花团锦簇 。 

到 了 那天 ， 老 太太 ， 三 和 区， 三 奶奶 ， 四 和 爷 ， 四 奶奶 目 然 都 是 要 去 
的 。 宝 络 轧 转 听 到 四 奶奶 的 阴谋 ， 心 里 看 实 恼 着 她 ， 执 意 不 肯 和 四 奶 
奶 的 两 个 女儿 同时 出 场 ， 叉 不 好 意思 说 不 要 她 们 ， 便 下 死 劲 拖 流 苏 一 
同 去 。 一 部 出 差 汽车 黑 压 压 坐 了 七 个 人 ， 委 实 再 挤 不 下 了 ， 四 奶奶 的 
女儿 金枝 金 蝉 便 惨 遭 淘汰 。 他 们 是 下 午 五 点 钟 出 发 的 ， 到 晚上 十 一 后 
方才 回 家 。 金 校 金 蝉 哪里 放 得 下 心 ， 睡 得 着 觉 ? 眼睁睁 盼 着 他 们 回来 
了 ， 却 又 是 大 伙 儿 哑 口 无 言 。 至 络 沉着 脸 走 到 老 太 太 房 里 ， 一 阵风 把 
所 有 的 插 戴 全 刊 了 下 来 ， 还 了 老 太 太 ， 一 言 不 发 回 房 去 了 。 人 金 梳 金 暗 
把 四 奶奶 拖 到 阳台 上 ， 一 受 连 声 追 问 怎 么 了 。 四 奶奶 奶 道 : "也 没 看 见 
像 你 们 这 样 的 女孩 子 家 ， 叉 不 是 你 目 己 相亲 ， 要 你 这 样 热 阁 辣 的 ! "二 


奶奶 跟 了 出 来 ， 柔 声 缓 气 说 道 : "你 这 话 ， 别 让 人 家 多 了 心 去 ! "四 奶 
奶 索 性 冲 着 流苏 的 房间 喷 道 : "我 就 是 指 桑 当 槐 ， 吾 了 她 了 ， 又 和 垮 么 
着 ? 又 不 是 于 年 万 代 没 见 过 男子 汉 ， 怎 么 一 同 见 生 人 气 ， 束 痰 迷 心 
罕 ， 发 了 病 了 ? " 金 权 金 蝉 被 她 名 得 措 不 着 头脑 ， 三 奶奶 做 好 做 歹 稳 住 
了 她 们 的 女 ， 又 告诉 她 们 道 : "我 们 先 去 看 电影 的 。" 金 枝 诡 异 道 : "看 
影 ? "三 奶奶 道 : "可 不 是 透 着 柯 怪 ， 专 为 看 人 去 的 ， 倒 去 坐 在 黑 影 
子 里 ， 什 么 也 了 卜 不 见 ， 后 来 徐 太 太 告 诉 我 说 都 是 那 范 先生 的 主张 ， 他 
在 那里 掏 坏 的 。 他 要 把 人 家 搁 在 那里 搁 个 两 三 个 钟头 ， 脸 上 出 了 油 ， 
胭脂 花粉 初 了 色 ， 他 可 以 看 得 节 切 些 。 那 是 徐 太 太 的 猜想 。 据 我 看 
来 ， 那 姓 范 的 始终 就 没有 诚意 。 他 要 看 电影 ， 克 ® 为 厦 懒得 跟 我 们 应 
酬 。 看 完了 戏 ， 他 不 是 就 想 溜 么 ? "四 奶奶 忍 不 住 插 踢 道 : "哪儿 的 
话 , 今 儿 的 事 ， 一 上 来 挺 好 的 ， 要 不 是 我 们 目 己 窝 儿 里 的 人 在 里 头 的 
乱 ， 准 有 个 七 八成 ! " 金 术 金 蝉 齐 声 道 :" 三 妈 ， 后 来 呢 ? 后 来 呢 ? "三 
奶奶 道 : "后 来 徐 太 太 拉 住 了 他 ， 要 大 家 一 块 儿 去 吃饭 。 他 就 说 他 请 
客 。" 四 奶奶 招手 道 : "吃饭 整 吃 饭 ， 明 知道 我 们 七 小 姐 不 会 跳舞 ， 上 
跳舞 场 去 干 坐 着 ， 算 什么 ? 不 是 我 说 ， 这 束 要 怪 三 哥 了 ， 他 也 是 外 面 
跑 跑 的 人 ， 听 见 姓 范 的 吟 只 汽车 夫 上 舞 场 去 ， 也 不 拦 一 声 ! "三 奶奶 忙 
道 : "上海 这 么 多 饭店 ， 他 怎么 知道 哪 一 个 饭店 有 跳舞 ， 哪 一 个 饭店 没 
有 跳舞 ? 他 可 比 不 得 四 和 爷 是 个 条 人 哪 ， 他 没 那 么 多 的 工夫 去 调查 这 
个 ! "金枝 金 暗 还 要 打听 此 后 的 发 展 ， 三 奶奶 给 四 奶奶 几 次 一 打 作 ， 兴 
致 索然 。 只 道 : "后 来 就 吃饭 ， 吃 了 饭 ， 束 回来 了 。" 

金 暗道 :" 那 苑 柳 原 是 怎样 的 一 个 人 ?“" 三 奶奶 道 : "我 哪儿 知道 ? 
统 共 没 听见 他 说 过 三 句 话 。" 义 寻思 了 一 会 ， 道 : "跳舞 跳 得 不 错 
妥 ! " 金 权 喷 了 一 声 道 : "他 跟 谁 路 来 着 ? "四 奶奶 抢先 答 道 : "还 有 
人 谁 ， 还 不 是 你 那 六 姑 ! 我 们 诗 礼 人 家 ， 不 准 学 跳舞 的 ， 就 只 她 结婚 之 
后 跟 她 那 不 成 材 的 姑 爷 学 会 了 这 一 手 ! 好 不 害 脱 ， 人 家 问 你 ， 说 不 会 
跳 不 就 结 了 ? 不 会 也 不 是 丢脸 的 事 。 像 你 三 妈 ， 像 我 ， 都 是 大 户 人 家 
的 小 姐 ， 活 了 这 半 雷 子 了 ， 什 么 世面 没 见 过 ? 我 们 整 不 会 跳 !1 "三 奶奶 
叹 了 口气 道 : " 跳 了 一 次 ， 还 说 是 敷衍 人 家 的 面子 ， 还 跳 第 二 次 ， 第 三 
次 ! "金枝 金 蝉 听 到 这 里 ， 不 禁 张 口 结 碧 。 四 奶奶 又 同 那 边 哺 哺 如 
道 :" 猪 油 绽 了 心 ! 你 者 以 为 你 破坏 了 你 妹子 的 事 ， 你 隐 有 指望 了 ， 我 
叫 你 早早 地 区 了 这 个 念头 ! 人 家 连 多 少 小 姐 都 看 不 上 有 眼 呢 ， 他 会 要 你 
这 败 柳 残 伦 ?" 


流 区 和 至 络 住 着 一 间 屋 和子， 至 络 已 经 上 床 睡 了 ， 流 苏 蹲 在 地 下 摸 
着 半 点 蚊 烟 和 理 ， 阳 人 台 上 的 话 听 得 清 清 楚 和 区， 可 是 她 这 一 次 却 非 芝 的 镇 
静 ， 探 亮 了 详 火 ， 眼 看 着 它 烧 过 去 ， 火 红 的 小 小 三 角 旗 ， 在 它 目 己 的 
风 中 播 摆 着 ， 移 ， 移 到 她 手指 边 ， 她 号 的 一 声 吹 区 了 它 ， 只 剩 下 一 截 
红 艳 的 小 弃 杆 ， 旗 杆 也 枯萎 了 ， 垂 下 灰 日 暴 曲 的 风 影 子 。 她 把 烧 焦 的 
火 染 丢 在 烟 盘 子 里 。 今 天 的 事 ， 她 不 是 有 意 的 ， 但 是 无 论 如 何 ， 她 给 
了 他 们 一 点 颜色 看 看 。 他 们 以 为 她 这 一 幸子 已 经 完了 么 ? 早 哩 ! 她 微 
笑 着 。 宝 络 心里 一 定 也 在 器 她 ， 同 时 也 对 她 刊 目 相 看 ， 埔 然 起 敬 。 一 
个 女人 ， 再 好 些 ， 得 不 着 异性 的 爱 ， 也 就 得 不 着 同性 的 尊重 。 女 人 们 
束 是 这 一 点 贱 。 

范 柳 原 真心 喜欢 她 么 ? 那 倒 也 不 见得 。 他 对 她 说 的 那些 话 ， 她 一 
句 也 不 相信 。 她 看 得 出 他 是 对 女人 说 惯 了 说 的 。 她 不 能 不 当心 -- 她 是 
个 六 杀 无 靠 的 人 。 她 只 有 她 目 己 了 。 床 架子 上 挂 着 她 脱 下 来 的 月 日 蝉 
恤 纱 旗袍 。 她 一 焉 身 坐 在 地 上 ， 接 住 了 长 袍 的 膝 部 郑重 地 把 脸 假 在 上 
面 。 蚊 香 的 绿 烟 一 送 一 芝 浮 上 来 ， 直 甄 到 她 脑子 里 去 。 她 的 眼睛 里 ， 
服 泪 内 着 光 。 

阳 了 几 天 ， 徐 太太 义 来 到 日 公馆 。 四 奶奶 早 束 预言 过 : "我 们 六 好 
奶奶 这 样 的 胡闹 ， 眼 见得 七 ”类 的 事 是 吹 了 。 徐 太太 忆 有 不 恼 的 ? 徐 
太太 怪 了 六 姑 奶 奶 ， 还 肯 替 她 介绍 人 么 ? 这 整 叫 偷 鸡 不 着 蚀 把 米 。" 徐 
太太 果然 不 像 先 前 那么 一 金 火 似 的 了 ， 远 久远 转 先 解释 她 这 两 天 为 什 
么 没 上 | ]。 家 里 老爷 有 要 事 上 香港 去 接洽 ， 如 来 一 切 顺 利 ， 束 打算 在 
香港 租 下 房子 ， 住 个 一 年 半 载 的 ， 所 以 她 这 两 天 忙 着 打点 行李 ， 预 备 
陪 他 一 同 去 。 至 于 宝 络 的 那 件 事 ， 姓 范 的 已 经 不 在 上 海 了 ， 暂 时 只 得 
搁 一 搁 ， 流 苏 的 可 能 的 对 象 姓 产 的 ， 徐 太太 打听 了 出 来 ， 原 来 他 在 外 
面 有 了 人 ， 奉 要 拆 开 ， 还 有 把 拼 烦 。 据 徐 太 太 看 来 ， 这 种 人 不 其 可 
靠 ， 还 是 算 了 爱 。 三 奶奶 四 奶奶 听 了 这 话 ， 彼 此 使 了 个 眼色 ， 抽 着 嘴 


徐 太 太 接 下 去 攒 眉 阅 道 : "我 们 的 那 一 位 ， 在 香港 倒 有 不 少 的 朋 
友 ， 整 可惜 远 水 救 不 厦 近 火 ..……... 六 小 姐 寿 古 能 够 到 那 边 去 走 一 未 ， 倒 
许 有 很 多 的 机 会 。 这 两 年 ， 上 海 人 在 香港 的 ， 真 可 以 说 是 人 才 济 济 。 
上 海 人 目 然 是 喜欢 上 海 人 ， 所 以 同乡 的 小 姐 们 在 那 边 听 说 是 很 受 人 欢 
迎 。 六 小 姐 去 了 ， 还 悉 没 有 相当 的 人 ? 真 可 以 抓 起 一 把 来 拣 拣 ! "众人 


觉得 徐 太 太 真是 善于 辞 令 。 前 两 天 加 友 烈 烈 六 着 要 做 媒 ， 忽 然 烟 消 火 
灭 了 ， 自 己 不 得 下 场 ， 便 故 作 通 辞 ， 说 两 句 风 凉 话 。 白 老 太 太 便 叹 了 
口气 道 : "到 香港 去 一 趟 ， 谈 何 容易 ! 单 讲 -" 不 料 徐 太太 很 爽快 的 一 口 
剪断 了 她 的 话 道 : "六 小 姐 若是 愿意 去 ， 我 请 她 。 我 答应 帮 她 的 忙 ， 就 
得 帮 到 底 。" 大 家 不 禁 面 面相 邮 ， 连 流苏 都 性 住 了 。 她 估计 着 徐 太太 当 
初 自告奋勇 埠 她 做 媒 ， 想 必 倒是 一 时 仗义 ， 真 心 同情 她 的 境遇 。 为 了 
她 跑 跑腿 寻 寻 门 路 ， 治 一 桌 酒席 请 请 那 姓 姜 的 ， 这 点 交情 是 有 的 。 但 
是 出 盘 缠 带 她 到 香港 去 ， 那 可 是 所 费 不 贤 。 为 什么 徐 太太 平 空 的 要 在 
她 身上 花 这 些 钱 ? 世上 的 好 人 虽 多 ， 可 没有 多 少 傻子 愿意 在 银钱 上 做 
好 人 。 徐 太太 一 定 是 有 背景 的 。 难 不 成 是 那 范 柳 原 的 诡计 ? 徐 太太 兽 
经 说 过 她 丈夫 与 范 柳 原 在 营业 上 有 密切 接触 ， 夫 妇 两 个 大 约 是 很 热心 
地 棒 着 范 柳 原 。 辆 牲 一 个 不 相干 的 孤苦 的 亲 威 来 巴结 他 ， 也 是 可 能 的 
事 。 流 苏 在 这 里 胡思乱想 着 ， 白 老 太 太 便道 : " 那 可 不 成 呀 ， 总 不 能 让 
您 -" 徐 太太 打 了 个 哈哈 道 :" 没 关系， 这 点 小 东 ， 我 还 做 得 起 ! 再 说 
我 还 指望 六 小 姐 帮 我 的 忙 呢 。 我 拖 着 两 个 孩子 ， 血 压 又 高 ， 累 不 得 ， 
路 上 有 了 她 ， 凡 事 也 有 个 照应 。 我 是 不 拿 她 当 外 人 的 ， 以 后 还 要 她 多 
多 费 神 呢 ! " 白 老 太 太 忙 代 流苏 客气 了 一 番 。 徐 太太 掉 过 头 来 ， 单 刀 直 
入 地 问 道 ，" 那 么 六 小 姐 ， 你 一 准 跟 我 们 跑 一 趟 连 ! 就 算是 去 逛 逛 ， 也 
值得 。" 流 苏 低下 头 去 ， 微 笑 道 ，" 您 待 我 太 好 了 。" 她 迅速 地 盘算 了 一 
下 。 姓 姜 的 那 件 事 是 无 望 了 。 以 后 即使 有 人 蔡 她 做 媒 ， 也 不 过 是 和 那 
姓 姜 的 不 相 上 下 ， 也 许 还 不 如 他 。 流 苏 的 父亲 是 一 个 有 名 的 赌 秆 ， 为 
了 赌 而 倾家荡产 ， 第 一 个 领 着 他 们 往 破 落户 的 路 上 走 。 流 苏 的 手 没 有 
沾 过 骨牌 和 仙子 ， 然 而 她 也 是 喜欢 赌 的 。 她 决定 用 她 的 前 途 来 下 注 。 
如 果 她 输 了 ， 她 声名 扫地 ， 没 有 资格 做 五 个 孩子 的 后 母 。 如 果 赌 启 
了 ， 她 可 以 得 到 众人 虎视 腕 上 的 目的 物 范 柳 原 ， 出 净 她 胸中 的 这 一 品 
恶 气 。 

她 答应 了 徐 太太 。 徐 太太 在 一 星期 内 就 要 动身 。 流 苏 便 忙 着 整理 
行 装 。 虽 说 家 无 长 物 ， 却 也 忙乱 了 几 天 。 变 卖 了 几 件 零碎 东西 ， 添 制 
了 几 套 衣服 。 徐 太太 在 百 忙 之 中 还 腾 出 时 间 来 替 她 做 顾问 。 徐 太太 这 
样 敌 络 流苏 ， 被 白 公馆 里 的 人 看 在 眼 里 ， 渐 渐 的 也 就 对 流苏 发 生 了 新 
的 兴趣 。 除 了 怀疑 她 之 外 ， 又 存 了 三 分 顾 鼠 ， 背 后 吐 咕 咕 议 论 着 ， 
当面 却 不 那么 指 着 脸 子 骂 了 ， 偶 然 也 还 叫 声 "六 妹 "，" 六 姑 "，" 六 小 


姐 "， 只 局 她 当真 怒 到 香港 的 阔 人 ， 衣 锦 采 归 ， 大 家 总 得 留 个 见面 的 余 
地 ， 不 犯 着 得 罪 她 。 

人 徐 太 太 徐 先生 融 着 孩 于 一同 乘 车 来 接 了 她 上 船 ， 坐 的 是 一 只 三 兰 
山 的 头等 舱 。 船 小 ， 站 秘 得 厉害 ， 徐 先生 徐 太 太一 上 骨 便 双双 了 睡 倒 ， 
吐 个 不 体 ， 脓 边 儿 啼 女 有 大， 流苏 倒 着 实 服 体 了 他 们 儿 天 。 好 容易 船 靠 
了 岸 ， 她 方才 有 机 会 到 甲板 上 去 看 看 海景 。 那 古 个 火 镶 阁 的 下 午 ， 望 
过 去 最 触目 的 便 十 码头 上 围 列 着 的 巨型 广告 牌 ， 红 的 ， 权 红 的 ， 粉 红 
的 ， 倒 映 在 绿油油 的 海水 里 ， 一 条 条 ， 一 抹 抹 刺激 性 的 犯 冲 的 色素 ， 
窜 上 落下 ， 在 水 确 下 所 杀 得 异 肖 热 亲 。 流 苏 想 着 ， 在 这 稚 张 的 城 里 ， 
就 是 栽 个 跟头 ， 只 介 也 比 别 处 痛 些 ， 心 里 不 由 得 七 上 八 下 起 来 ， 忽 然 
锁 得 有 人 奔 过 来 抱 住 她 的 腿 ， 差 一 点 把 她 推 了 一 竖 ， 倒 吃 了 一 惊 ， 再 
看 原来 是 徐 太 太 的 孩子 ， 连 忙 定 了 定神 ， 过 去 助 着 徐 太 太 照 料 一 切 。 
谁 知 那 十 来 件 行李 与 两 个 孩子 ， 苋 不 肯 被 归 着 在 一 堆 , 行李 齐 了 , 一 
转眼 又 少 了 个 孩子 。 沈 苏 疲 于 奔 命 ， 也 束 不 去 看 野 眼 了 。 

上 了 岸 ， 叫 了 两 部 汽车 到 浅水 湾 饭 店 。 那 车 驰 出 了 闵 市 ， 翻 山越 
岭 ， 走 了 多 时 ， 一 路 只 见 黄 土 崖 ， 红 土 崖 ， 土 崖 缺口 处 露出 森森 绿 
树 ， 和 露出 蓝 绿色 的 海 。 近 了 浅水 湾 ， 一 样 是 土 崖 与 从 林 ， 却 渐渐 的 明 
如 起 来 。 许 多 游 了 山 回 来 的 人 ， 乘 车 护 过 他 们 的 车 ， 一 汽车 一 汽车 载 
满 了 伦 ， 风 里 吹 落 了 零乱 的 笑 声 。 

到 了 旅 饮 门 前 ， 却 看 不 见 旅 饱 在 哪里 。 他 们 下 了 车 ， 走 上 极 宽 的 
石 级 ， 到 了 花木 淖 芷 的 高 台 上 ， 方 见 再 高 的 地 方 有 两 由 黄色 房子 。 徐 
先生 早 定 下 了 房间 ， 仆 欧 们 领 厦 他 们 沿 着 雁 石 小 径 走 去 ， 进 了 展 黄 的 
饭厅 ， 经 过 错 黄 的 罕 营 ， 往 二 层 楼 上 走 。 一 转弯 ， 有 一 局 门 通 着 一 个 
小 阳台 ， 搭 着 紫 滕 花 染 ， 果 着 半壁 斜阳 。 阳 人 台 上 有 两 个 人 站 着 说 话 ， 
只 见 一 个 女 的 ， 背 同 他 们 ， 披 着 一 头 深 黑 的 长 发 ， 直 垂 到 脚 躁 上 ， 脚 
躁 上 套 着 赤 金 扭 据 人 花 独 子 ， 光 着 脚 ， 拘 下 看 不 仔细 是 否 吸着 拖鞋 ， 上 
面 微微 露出 一 截 印度 式 桃 红 稻 宰 罕 脚 裤 。 被 那 女人 挡住 的 一 个 男子 ， 
却 叫 了 一 声 : "号 ! 徐 太 太 ! " 便 走 了 过 来 ， 同 徐 先 生 徐 太 太 打 招呼 ， 
又 同 流 苏 含笑 点 尖 。 洲 苏 见 得 是 范 柳 原 ， 虽 然 早 束 料 到 这 一 着 ， 一 颗 
心 依旧 不 免 跳 得 厉害 。 阳 人 台 上 的 女人 一 内 整 不 见 了 。 柳 原 伴 着 他们 上 
楼 ， 一 路 上 大 家 仿佛 他 乡 遇 故 知 似 的 ， 不 断 的 表示 惊讶 与 愉快 。 那 艺 
柳 原 虽然 够 不 上 称 作 美男 子 ， 粗 校 大 叶 的 ， 也 有 他 的 一 种 风神 。 徐 先 


生 夫 妇 指 挥 着 仆 欧 们 搬 行 李 ， 柳 原 与 流苏 走 在 前 面 ， 流 办 舍 笑 问 
道 : " 范 先生 ， 你 没有 上 新 加 坡 去 ? " 柳 原 轻 轻 答 道 : "我 在 这 儿 等 着 你 
呢 。" 流 苏 想 不 到 他 这 样 直 谈 ， 倒 不 便 深 究 ， 只 怕 说 穿 了 ， 不 是 徐 太 太 
请 她 上 香 漠 而 征 他 请 的 ， 目 己 反 而 下 不 落 台 ， 因 此 只 当 他 说 玩笑 话 ， 
问 他 笑 了 一 笑 。 


倾城 之 恋 (3) 


柳 原 问 知 她 的 房间 是 一 百 三 十 号 ， 便 站 住 了 脚 道 : "到 了 。" 仆 欧 
拿 钥 十 开 了 门 ， 流 苏 一 进门 便 不 由 得 回 窗 口 笔直 走 过 去 。 那 整个 的 房 
间 像 暗 黄 的 画 框 ， 镶 着 窗子 里 一 幅 大 画 。 那 配 本 的 ， 濑 河 的 海 涛 ， 直 
溅 到 窗帘 上 ， 把 帘子 的 边 比 都 染 蓝 了 。 柳 原 向 付 欧 道 : "箱子 束 放 在 橱 
跟前 。" 流 苏 听 他 说 话 的 声音 殊 在 耳根 于 故 下 ， 不 沉 震 了 一 震 ， 回 过 脸 
来 ， 只 见 仆 欧 已 经 出 去 了 ， 房 门 却 没有 关 产 。 柳 原 舍 大 窗 人 台 ， 伸 出 一 
只 手 来 撑 在 窗 格 子 上 ， 挡 住 了 她 的 视线 ， 只 管 望 痢 她 微笑 。 流 区 低下 
头 去 。 柳 原 突 道 : "你 知道 么 ? 你 的 特长 是 低头 。" 流 共 抬 头 笑 道 : " 什 
么 ? 我 不 懂 。" 柳 原 道 "有 有 的 人 善于 说 话 ， 有 的 人 善于 管家 ， 你 是 善 
于 低头 的 。" 流 苏 道 : "我 什么 都 不 会 。 我 是 顶 无 用 的 人 。" 柳 原 突 
道 : "无 用 的 女人 是 最 最 厉害 的 女人 。 "流苏 突 厦 走 开 了 道 : "不 跟 你 说 
了 ， 到 隔壁 去 看 看 于。" 柳 原 道 : "隔壁 ? 我 的 房 还 是 徐 太 太 的 房 ? " 流 
苏 又 震 了 一 震 道 : "你 就 住 在 隔壁 ? " 柳 原 已 经 蔡 她 开 了 门 ， 道 : "我 屋 
里 乱七八糟 的 ， 不 能 见 人 。" 

他 项 了 一 融 一 百 三 十 一 号 的 门 ， 徐 太太 开门 放 他 们 进来 道 :" 在 我 
们 这 边 吃 茶 替 ， 我 们 有 个 起 坐 间 。" 便 搬 铃 叫 了 几 客 菏 点 。 徐 先生 从 了 
室 里 走 了 出 来 道 : "我 打 了 个 电话 给 老 朱 ， 他 闲 着 要 接 风 ， 请 我 们 大 伙 
儿 上 香港 饭店 。 吏 是 今天 。" 又 问 柳 原 道 : " 连 你 在 内 。" 徐 太太 
道 : "你 真有 兴致 ， 晤 了 几 天 船 ， 还 不 趁早 歇 歇 ? 今 儿 晚上 ， 算 了 
吧 ! " 柳 原 笑 道 : "香江 饭店， 是 我 所 见 过 的 顶 古板 的 舞 场 。 建 筑 、 灯 
光 、 布 置 、 乐 队 ， 都 是 英国 式 ， 四 五 十 年 前 顶 时 绪 的 玩 艺 儿 ， 现 在 可 
不 够 刺激 性 了 。 实 在 没有 什么 可 看 的 ， 除 非 是 那些 怪 模 怪 样 的 西 忠 ， 
大 热 的 天 ， 仿 着 北方 人 穿着 扎 脚 链 --" 流 苏 道 : "为 什么 ?" 柳 原 道 : "中 
国情 调 蚜 !" 徐 先生 笑 道 :" 既 来 到 此 地 ， 总 得 去 看 看 。 束 委 届 你 做 做 
陪客 里 1! " 柳 原 笑 道 : "我 可 不 能 说 准 。 别 等 我 。" 流 苏 见 他 不 像 要 去 的 
神气 ， 徐 先生 并 不 古 常 跑 舞 场 的 人 ， 难 得 这 么 高 兴 ， 似 乎 是 认真 要 奉 
她 介绍 朋友 似 的 ， 心 里 倒 又 疑惑 起 来 。 

然而 那天 晚上 ， 香 港 饭 店 里 为 他 们 接 风 一 班 人 ， 痢 是 成 双 提 对 的 
老爷 太太 ， 几 个 单身 男子 都 是 二 十 尹 左右 的 年 输 人 。 流 共 正 在 跳 着 
舞 ， 范 柳 原 忽然 出 现 了 ， 把 她 从 男 一 个 男子 手 里 接 了 过 来 ， 在 那 荔 校 


红 的 灯光 里 ， 她 看 不 清 他 的 野 蜡 的 脸 ， 只 觉得 他 异样 的 沉 灼 。 流 苏 舌 
道 : "怎么 不 说 话 呀 ? " 柳 原 笑 道 : "可 以 当 着 人 说 的 话 ， 我 全 说 完 
了 。" 流 区 晓 噬 一 突 道 : " 昂 鬼 景 红 的 ， 有 什么 育 人 的 话 ? " 柳 原 
道 : "有 些 傻 话 ， 不 但 是 要 背 着 人 说 ， 还 得 背 关 自己 。 让 自己 听见 了 也 
怪 难 为 情 的 。 璧 如 说 ， 我 爱 你 ， 我 一 幸子 都 爱 你 。" 流 苏 别 过 头 去 ， 轻 
轻 唆 了 一 声 道 :" 偏 有 这 些 废 话 ! " 柳 原 道 : "不 说 话 又 怪我 不 说 话 了 ， 
说 话 ， 又 嫌 踪 叫 ! "流苏 突 道 : "我 问 你 ， 你 为 什么 不 愿意 我 上 跳舞 场 
去 ? " 柳 原 道 : "一 般 的 男人 ， 豆 欢 把 好 女人 教 坏 了 ， 又 喜欢 感化 坏 的 
女人 ， 合 她 变 为 好 女人 。 我 可 不 像 那么 没事 找事 做 。 我 认为 好 女人 还 
征 老 实 些 的 好 。" 流 苏 肯 了 他 一 眼 道 : "你 以 为 你 跟 别 人 不 同 么 ? 我 看 
你 也 是 一 样 的 目 私 。" 柳 原 突 道 : "怎样 目 私 ? "流苏 心里 想 : 你 最 高 的 
理想 是 一 个 冰清玉洁 而 又 语 于 挑逗 性 的 女人 。 冰 清 玉 尘 ， 是 对 于 他 
人 。 挑 逗 ， 征 对 于 你 目 己 。 如 果 我 是 一 个 彻 确 的 好 女人 ， 你 根本 束 不 
会 注意 到 我 。 她 向 他 偏 着 头 笑 道 : "你 要 我 在 旁人 面前 做 一 个 好 女人 ， 
在 你 面前 做 一 个 坏 女 人 。" 柳 原 想 了 一 想 道 : "不 屏 。" 流 苏 义 解释 
道 : "你 要 我 对 别人 坏 ， 独 独 对 你 好 。" 柳 原 突 道 : "怎么 又 颠倒 过 来 
了 ? 越发 把 人 家 找 糊 涂 了 ! "他 又 沉吟 了 一 会 道 : "你 这 话 不 对 。 "流苏 
笑 道 :" 哦 ， 你 懂 了 。" 柳 原 道 :" 你 好 也 爱 ， 坏 也 轻 ， 我 不 要 你 改变 。 
难得 碰见 像 你 这 样 的 一 个 真正 的 中 国 女 人 。" 流 苏 微微 叹 了 口气 
道 : "我 不 过 是 一 个 过 了 时 的 人 于 了 “。" 柳 原 道 : "真正 的 中 国 女 人 是 世 
界 上 最 美的 ， 永 远 不 会 过 了 时 。" 流 苏 突 道 : " 像 你 这 样 的 一 个 新 派 人 -- 
" 柳 原 道 : "你 说 新 派 ， 大 约 殉 是 指 的 洋 派 。 我 的 确 不 能 算 一 个 真正 的 
中 国人 ， 直 到 最 近 几 年 才 渐渐 的 中 国 化 起 来 。 可 是 你 知道 ， 中 国 化 的 
外 国人 ， 需 固 起 来 ， 比 任何 老 秀 才 都 要 闫 回 。 "流苏 突 道 : "你 也 项 
固 ， 我 也 闫 固 ， 你 说 过 的 ， 香 港 饭 店 又 是 最 需 固 的 跳舞 场 .……" 他 们 同 
声 笑 了 起 来 。 音 乐 恰巧 俘 了 。 柳 原 扶 着 她 回 到 座 上 ， 同 众人 笑 道 : "日 
小 姐 有 点 头痛 ， 我 移送 她 回去 要 。" 流 苏 没 提防 他 有 这 一 着 ， 一 时 想 不 
起 怎样 对 付 ， 又 不 愿意 得 徘 了 他 ， 因 为 交情 还 不 够 深 ， 没 有 到 吵 嘴 的 
程度 ， 只 得 由 他 替 她 披 上 外 衣 ， 癌 从 人道 了 歉 ， 一 同 走 了 出 来 。 

迎面 遇见 一 群 西 详 绅士 ， 众 星 所 月 一 般 篮 拥 着 一 个 女人 。 流 苏 爷 
忠 注 意 到 那 人 的 漆 黑 的 头发 ， 结 成 双 股 大 办 ， 高 高 副 在 涉 上 。 那 印度 
女人 ， 这 一 次 虽然 是 西式 狐 束 ， 依 旧 市 着 浓厚 的 东方 色彩 。 芯 色 轻 纱 
鉴 底 下 ， 她 穿着 金鱼 黄 紧 身长 胡 ， 瘟 住 了 手 ， 只 露出 曲 亮 的 指甲 ， 领 


口 挖 成 极 狭 的 V 形 ， 直 开 到 腰 际 ， 那 时 巴黎 最 新 的 款式 ， 有 个 名 式 ， 
唤 做 "一 线 天 "。 她 的 脸色 黄 而 油 润 ， 像 飞 了 金 的 观音 车 萨 ， 然 而 她 的 
影 沉 沉 的 大 眼睛 里 躲 着 妖魔 。 古 典型 的 直 自 子 ， 只 是 太 尖 ， 太 薄 一 
点 。 粉 红 的 厚重 的 小 嘴唇 ， 仿 佛 肿 着 似 的 。 柳 原 站 住 了 脚 ， 向 她 微微 
鞠 了 一 射 。 流 苏 在 那里 看 她 ， 她 也 昂 然 望 着 流苏 ， 那 一 双 骄 稍 的 有 眼 
青 ， 如 同 隔 着 几 千 里 地 ， 远 远 的 向 人 望 过 来 。 柳 原 便 介 绍 道 ; "这 是 白 
小 姐 。 这 是 萨 黑 夷 妮 公 主 。" 流 苏 不 觉 肃然 起 敬 。 萨 黑 夷 妮 伸 出 一 双手 
来 ， 用 指 尖 磁 了 一 碰 流 苏 的 手 ， 间 柳 原 道 : "这 位 白 小 姐 ， 也 是 上 海 来 
的 ? " 柳 原 点 点 头 。 了 萨 黑 夷 妮 微笑 道 , "她 个 不 像 上 海 人 。" 柳 原 笑 
道 :" 像 哪儿 的 人 昵 ?" 萨 黑 夷 妮 把 一 只 食指 按 在 腮 帮 子 上 ， 想 了 一 
想 ， 手 着 十 指 尖 尖 ， 仿 佛 是 要 形容 而 又 形容 不 出 的 样子 ， 答 肩 笑 了 一 
笑 ， 往 里 走 去 。 柳 原 扶 着 流苏 继续 往外 走 ， 流 苏 虽然 听 不 大 懂 英 文 ， 
鉴 狗 辨 色 ， 也 就 明白 了 ， 便 笑 道 : "我 原 是 个 乡下 人 。" 柳 原 道 : "我 刚 
才 对 你 说 过 了 ， 你 是 个 道 地 的 中 国人 ， 那 自然 跟 她 所 谓 的 上 海 人 有 点 
不 同 了 。" 

他 们 上 了 车 ， 柳 原 又 道 : "你 别 看 她 架子 搭 得 十 足 。 她 在 外 面 招 
播 ， 说 是 克 力 希 纳 . 柯 兰 姆 帕 王 公 的 亲生 女 ， 只 因 王妃 失宠 ， 赐 了 死 ， 
她 也 就 被 放逐 了 ， 一 直流 浪 着 ， 不 能 回国 。 其 实 ， 不 能 回国 倒是 真 
的 ， 其 余 的 ， 可 没有 人 能 够 证 实 。" 流 苏 道 : "她 到 上 海 去 过 么 ?" 柳 原 
道 : "人 家 在 上 海 也 是 很 有 名 的 。 后 来 她 跟着 一 个 英国 人 上 香港 来 。 你 
看 见 她 背后 那 老 头子 么 ? 现在 就 是 他 养活 着 她 。" 流 苏 笑 道 : "你 们 男 
人 就 是 这 样 ， 当 面 何尝 不 奉承 着 她 ， 背 后 就 说 得 她 一 个 钱 不 值 。 像 我 
这 样 一 个 穷 遗 老 的 女儿 ， 身 份 还 不 及 她 高 的 人 ， 不 知道 你 对 别人 怎样 
的 说 我 呢 ! " 柳 原 笑 道 : " 谁 敢 一 口气 把 你 们 两 人 的 名 字 说 在 一 起 ? " 流 
苏 扳 了 撤 嘴 道 : "也 许 是 她 的 名 字 太 长 了 ， 一 口气 念 不 完 。" 柳 原 
道 : "你 放心 。 你 是 什么 样 的 人 ， 我 就 拿 你 当 什么 样 的 人 看 待 ， 准 没 
错 。" 流 苏 做 出 安心 的 样子 ， 向 车 窗 上 一 靠 ， 低 声 道 ; " 真 的 ? "他 这 名 
话 ， 似 乎 并 不 是 挖苦 她 ， 因 为 她 渐渐 发 觉 了 ， 他 们 单独 在 一 起 的 时 
候 ， 他 总 是 斯 斯 文 文 的 ， 君 子 人 模样 。 不 知道 为 什么 他 背 着 人 这 样 的 
稳重 ， 当 众 却 喜 欢 放肆 。 她 一 时 摸 不 清 那 到 底 是 他 的 怪 脾 气 ， 还 是 他 
另 有 作用 。 


到 了 浅水 湾 ， 他 换 痢 她 下 车 ， 指 痢 汽 车 道 旁 郁郁 的 从 林道: "你 看 
那 种 树 ， 是 南边 的 特产 。 英 国人 叫 它 ' 野 火花 '。" 流 苏 道 : "和 是 红 的 
么 ? " 柳 原 道 : " 红 ! "黑夜 里 ， 她 看 不 出 那 红 色 ， 然 而 她 直觉 地 知道 它 
征 红 得 不 能 再 红 了 ， 红 得 不 可 收拾 ， 一 壮 竹 一 甘于 的 小 化 ， 宽 在 参天 
大 树 上 ， 壁 条 剥落 燃 燥 着 ， 一 路 烧 过 去 ， 把 那 紫 蓝 的 天 也 杆 红 了 。 她 
仰 着 脸 望 上 去 。 柳 原 道 : "广东 人 叫 它 ' 影 树 '。 你 看 这 叶子 。" 叶 子 像 凤 
尾 草 ， 一 阵风 过 ， 那 轻 纤 的 黑色 甬 影 零 堆 落落 颤动 着， 耳 边 忧 恪 听见 
一 串 小 小 的 音符 ， 不 成 腔 ， 像 檐 前 铁马 的 叮当 。 

柳 原 :“" 我 们 到 那 边 去 走 走 。" 流 办 不 做 声 。 他 走 ， 她 区 ® 组 组 的 跟 
了 过 去 。 时 间 横 竖 还 早 ， 路 上 散步 的 人 多 着 呢 -- 没 关系 。 从 浅水 湾 饭 
店 过 去 一 截 子 路 ， 衬 中 飞 跨 着 一 座 桥 染 ， 桥 那 边 是 山 ， 桥 这 边 是 一 墙 
灰 态 砌 成 的 墙壁 ， 拦 住 了 这 边 的 山 。 柳 原 靠 在 墙 上 ， 流 苏 也 就 徘 在 墙 
上 , 一 眼看 上 去 ， 那 墙 墙 极 高 极 高 ， 户 不 见 边 。 墙 是 冷 而 粗糙 ， 死 的 
颜色 。 她 的 脸 ， 托 在 墙 上 ， 反 守 厦 ， 也 变 了 样 -- 红 嘴唇 ， 水 有 眼睛， 有 
血 ， 有 肉 ， 有 思想 的 一 张 脸 。 柳 原 看 着 她 道 : "这 堵 墙 ， 不 知 为 什么 使 
我 想起 地 老 天 欧 那 一 类 的 话 。.……. 有 一 天 ， 我 们 的 文明 整个 的 毁 摊 
了 ， 什 么 都 完了 -- 烧 完了 ,， 炸 完了 ， 夫 守 了， 也许 还 剩 下 这 堵 墙 。 流 
区 ， 如 果 我 们 那 时 候 在 这 堵 墙 根 下 遇见 了 .…… 流 苏 ， 也 许 你 会 对 我 有 
一 点 真心 ， 也 许 我 会 对 你 有 一 点 真心 。" 

流苏 趾 道 :" 你 目 己 承认 你 受 流 假 ， 可 别 拉扯 上 我 。 你 几时 提出 我 
说 说 来 着 ? " 柳 原 噬 的 笑 道 : "不 错 ， 你 是 再 天 真 也 没有 的 一 个 人 。" 流 
苏 道 : "得 了 ， 别 暴 我 了 ! " 

柳 原 静 了 半 曙 ， 叹 了 口气 。 流 区 道 : "你 有 什么 不 称心 的 事 ? " 柳 
原 道 :" 多 着 呢 。" 流 苏 叹 道 :" 帮 是 像 你 这 样 目 由 目 在 的 人 ， 也 要 和 忽 
命 ， 像 我 这 样 的 ， 早 束 访 上吊 了 。" 柳 原 道 : "我 知道 你 是 不 快乐 的 。 
我 们 四 周 的 那些 坏事 坏人， 你 一 定 是 看 够 了 。 可 是 ， 如 果 你 这 是 第 
一 次 看 见 他 们 ， 你 一 定 更 看 不 惯 ， 更 难受 。 我 就 古 这 样 。 我 回 中 国 来 
的 有 时候， 已 经 二 十 四 了 。 关 于 我 的 家 乡 ， 我 做 了 好 些 梦 。 你 可 以 想象 
到 我 是 多 么 的 失望 。 我 受 不 了 这 个 打击 ， 不 由 目 主 的 束 往 下 汐 。 
你 ..……... 你 如 果 认 识 从 前 的 我 ， 也 许 你 会 原 膏 现在 的 我 。" 流 苏 试 着 想象 
她 是 第 一 次 看 见 她 四 媳 。 她 猛然 叫 道 : "还 是 那样 的 好 ， 初 次 瞧见 ， 再 
坏 些 ， 再 脏 些 ， 有 是 你 外 面 的 人 ， 你 外 面 的 东西 。 你 者 是 混在 那里 头 长 


大 了 ， 你 怎么 分 得 清 ， 哪 一 部 份 是 他 们 ， 哪 一 部 份 是 你 目 己 ?" 柳 原 默 
然 ， 隔 了 一 会 方 道 : "也许 你 是 对 的 。 也 许 我 这 些 话 无 非 是 借口 ， 目 己 
糊弄 目 己 。" 他 突然 笑 了 起 来 道 : "其 实 我 用 不 着 什么 借口 呀 ! 我 爱 玩 -- 
我 有 这 个 钱 ， 有 这 个 时 间 ， 还 得 去 找 别 的 理由 ? "他 思索 了 一 会 ， 又 烦 
踩 起 来 ， 癌 她 说 道 : "我 目 己 也 不 懂得 我 目 己 -- 可 古 我 要 你 慌 得 我 ! 我 
要 你 懂得 我 ! "他 嘴 里 这 么 说 着 ， 心 里 早已 绝望 了 ， 然 而 他 还 是 固执 
地 ， 束 县 似 地 说 着 : "我 要 你 懂得 我 ! " 

流苏 愿意 试 试看 。 在 菏 种 范围 内 ， 她 什么 都 愿意 。 她 侧 过 脸 去 同 
着 他 ， 小 声 答应 着 : "我 届 得 ， 我 届 得 。" 她 安慰 着 他 ， 然 而 她 不 由 得 
想到 了 她 目 己 的 月 光 中 的 脸 ， 那 媳 脆 的 轮廓 ， 眉 与 眼 ， 类 得 不 近 情 
理 ， 美 得 渺 东 。 她 组 组 垂下 头 去 。 柳 原 格格 地 笑 了 起 来 。 他 换 了 一 副 
声调 ， 笑 道 : "是 的 ， 别 筷 了 ， 你 的 特长 是 低头 。 可 是 也 有 人 说 ， 只 
十 来 图 的 广 孩 子 们 适宜 于 低头 。 适 宜 于 低头 的 人 往往 一 来 网 喜欢 低 
头 。 低 了 多 年 的 涉 ， 有 贷 于 上 也 许 要 起 叙 纹 的 。" 流 苏 变 了 脸 ， 不 禁 拾 起 
手 来 抚摸 她 的 膀子 。 柳 原 笑 道 :" 别 着 急 ， 你 决 不 会 有 的 。 得 会 儿 回 到 
房 里 去 ， 没 有 人 的 时 候 ， 你 再 解 开 衣 袖 上 的 钮 和 于 ， 看 个 明日 。" 流 苏 不 
答 ， 掉 转身 就 走 。 柳 原 志 了 上 去 ， 笑 道 : "我 告诉 你 为 什么 你 保 得 住 你 
的 美 。 院 黑 夷 妮 上 次 说 : 她 不 敢 结 婚 ， 因 为 印度 女人 一 朵 下 来 ， 采 在 
家 里 ， 整 天 坐 着 ， 束 发胖 了 。 我 就 说 ， 中国 女人 呢 ， 光 是 坐 着 ， 连 发 
胖 都 不 肯 发 胖 -- 因 为 发 胖 至 少 还 需要 一 点 精力 。 懒 倒 也 有 懒 的 好 处 !" 

流 共 只 十 不 理 他 。 他 一 路 赔 着 小 心 ， 低 声 下 气 ， 说 说 笑 笑 ， 她 到 
了 旅 饱 里， 面色 方才 和 缓 下 米 ， 两 人 也 束 各 目 归 房 安置 。 流 苏 目 己 导 
量 着 ， 原 来 范 柳 原 是 讲 完 精神 祥 爱 的 。 她 倒 也 赞成 ， 因 为 精神 恋爱 的 
结果 永远 是 结婚 ， 而 肉体 之 爱 往往 束 停 顿 在 某 一 阶段 ， 很 少 结婚 的 布 
望 。 精 神 恋 爱 只 有 一 个 毛病 : 在 恋爱 过 程 中 ， 女 人 往往 听 不 懂 男 人 的 
话 。 然 而 那 倒 也 没有 多 大 关系 。 后 来 总 还 是 结婚 ， 找 房子 ， 置 家 具 ， 
座 佣 人 -- 那 些 事 上 ， 女 人 可 比 男人 在 行 得 多 。 她 这 么 一 想 ， 今天 这 抬 
小 误会 ， 也 束 不 放 在 心 上 。 

第 二 天 一 早 ， 她 听 徐 太太 屋 里 鸦 佟 无声， 知道 她 一 定 起 来 的 很 
晚 。 徐 太太 仿佛 说 过 的 ， 这 里 的 规矩 ， 早 和 餐 叫 到 屋 里 来 吃 ， 男 外 要 付 
费 ， 还 要 给 小 帐 ， 因 此 决定 蔡 人 家 节省 一 点 ， 到 食管 里 去 。 她 梳洗 完 
了 ， 刚 跨 出 房 门 ， 一 个 守候 在 外 面 的 付 欧 ， 看见 了 她 ， 便 去 融 范 柳 原 


的 门 。 柳 原 立 刻 走 了 出 来 ， 笑 道 : "一 块 儿 吃 早饭 去 。" 一 面 走 ， 他 一 
面 问 道 : " 徐 先生 徐 太太 还 没 升 帐 ? "流苏 笑 道 : " 昨 儿 他 们 玩 得 太 累 了 
要 ! 我 没 听 见 他 们 回来 ， 想 必 一 定 是 近 天 亮 。" 他 们 在 撩 室外 面 的 走廊 
上 拒 了 个 桌子 坐 下 。 石 栏杆 外 生 着 高 大 的 标 榈 树 ， 那 丝 丝 缕缕 披 散 着 
的 叶子 在 太阳 光 里 微微 发 拌 ， 像 光 腕 的 喷 果 。 树 克 下 也 有 了 喷水池 子 ， 
可 没有 那么 伟 丽 。 柳 原 问 道 : " 徐 太 太 他 们 今天 打算 怎么 玩 ? "流苏 
道 : " 听 说 是 要 找 房 子 去 。" 柳 原 道 : "他 们 找 他 们 的 房子 ， 我 们 玩 我 们 
的 。 你 喜欢 到 海滩 上 去 还 是 到 城 里 去 看 看 ? "流苏 前 一 天 下 午 已 经 用 望 
远 镜 看 了 看 附近 的 海滩 ， 红 男 绿 女 ， 有 果然 热闹 非凡 ， 只 是 行动 太 目 由 
了 一 点 ， 她 不 免 略 具 式 心 ， 因 此 便 提 议 进 城 去 。 他 们 赶 上 了 一 辆 旅 饮 
里 特 备 的 公共 汽车 ， 到 了 中 心 区 。 

柳 原 这 她 到 大 中 华 去 吃 外 。 流 共 一 听 ， 仆 欧 们 却 征 说 上 海 话 的 ， 
四 座 也 是 乡音 盐 耳 ， 不 觉 证 异 道 : "这 是 上 海 和 馆子? " 柳 原 笑 道 : "你 不 
想 家 么 ? "流苏 笑 道 : "可 是 .…… 专 程 到 香港 来 蝶 上海 菜 ， 总 似乎 有 点 
傻 。" 柳 原 道 :" 跟 你 在 一 起 我 束 喜 欢 做 各 种 傻 事 ， 其 至 于 乘 着 电车 吃 
圈子 ， 看 一 场 看 过 了 两 次 的 电影 .……" 流 苏 道 : "因为 你 被 我 传染 上 了 
傻 气 ， 是 不 是 ?" 柳 原 笑 道 "你 爱 怎 么 解释 ， 束 怎么 解释 。" 


倾城 之 恋 (4) 


号 完了 饭 ， 柳 原 举 起 玻璃 杯 来 将 里 面 剩 下 的 茶 一 饮 而 尽 ， 高 高 地 
敬 着 那 玻璃 杯 ， 只 管 向 里 看 着 。 流 苏 道 : "有 什么 可 看 的 ， 也 让 我 看 
看 。" 柳 原 道 :" 你 迎 厦 亮 瞧 瞎 ， 里 头 的 景 怪 使 我 想到 马 来 的 森林 。" 标 
里 的 残杀 同一 边 倾 过 来 ， 绿 色 的 茶叶 粳 在 玻璃 上 ， 横 冬 有 人 致 ， 迎 着 
光 ， 看 上 去 像 一 棵 全 生 生 的 芭 店 。 底 下 堆积 着 的 茶叶 ， 蜂 结 错 杂 ， 整 
像 没 膝 的 葛 草 与 共 高 。 流 办 兰 在 上 面 看 ， 柳 原 整 探 过 映 来 指点 厦 。 隔 
着 那 绿 阴 阴 的 玻璃 杯 ， 流 苏 名 然 守 得 他 的 一 双眼 睛 似 笑 非 笑 地 睐 着 
她 。 她 放下 了 杯子 ， 笑 了 。 柳 原 道 : "我 陪 你 到 马 来 亚 去 。" 流 苏 
道 :" 做 什么 ?" 柳 原 道 :" 回 到 目 然 。" 他 转念 一 想 ， 叉 道 :" 只 是 一 
件 ， 我 不 能 想象 你 穿着 旗袍 在 森林 里 跑 。..………. 不 过 我 也 不 能 想象 你 不 
穿着 旗袍 。" 流 苏 连忙 沉 下 脸 来 道 : " 少 胡 说 。" 柳 原 道 : "我 这 是 正经 
话 。 我 第 一 次 看 见 你 ， 束 觉得 你 不 应 当 光 着 膀子 穿 这 处 时 暑 的 长 背 
心 ， 不 过 你 也 不 应 当 穿 西装 。 满 洲 的 旗 装 ， 也 许 倒 合式 一 点 ， 可 二线 
条 又 太 硬 。" 流 苏 道 : "总 之 ， 人 长 得 难看 ， 礼 么 打扮 着 也 不 顺眼 !" 柳 
原 笑 道 : " 别 误会 了 ， 我 的 意思 是 : 你 看 上 去 不 像 这 世界 上 的 人 。 你 有 
许多 小 动作 ， 有 一 种 罗曼 谤 克 的 气氛 ， 很 像 唱 示 戏 。" 流 苏 拾 起 了 慎 
毛 ， 冷 笑 道 : "唱戏 ， 我 一 个 人 也 唱 不 成 呀 ! 我 何 符 爱 做 作 这 也 是 逼 上 
梁山 。 人 家 跟 我 机 心服 儿 ， 我 不 跟 人 家 楼 心眼 儿 ， 人 家 还 拿 我 当 傻子 
呢 ， 准 得 找 着 我 其 侮 ! " 柳 原 听 了 这 话 ， 倒 有 些 黯 然 。 他 举 起 了 空 杯 ， 
试 着 喝 了 一 口 ， 又 放下 了 ， 叹 道 : "是 的 ， 都 怪我 。 我 闭 惯 了 假 ， 也 是 
因为 人 人 都 对 我 装 假 。 只 有 对 你 ， 我 说 过 句 把 真 话 。 你 听 不 出 来 。" 流 
苏 道 : "我 又 不 是 你 肚 里 的 曙 虫 。" 柳 原 道 : "是 的 ， 痢 怪我 。 可 是 的 确 
为 你 费 了 不 少 的 心机 。 在 上 海 第 一 次 遇见 你 ， 我 想 着 ， 离 开 了 你 家 里 
那些 人 ， 你 也 许 会 目 然 一 点 。 好 容易 有 盼 厦 你 到 了 香港 .…… 现 在 ， 我 又 
想 把 你 来 到 马 来 亚 ， 到 原始 人 的 森林 里 去 .……" 他 舌 他 目 己 ， 声 音叉 吓 
又 的 ， 不 等 笑 完 他 束 喊 仆 欧 拿 帐 单 来 。 他 们 付 了 帐 出 来 ， 他 已 经 恢复 
原状 ， 又 开始 他 的 上 午 的 调情 一 一 顶 文 雅 的 一 种 。 

他 每 天 伴 着 她 到 处 跑 ， 什 么 部 玩 到 了 ， 电 影 ， 广 东 戏 ,赌场 ， 格 
罗 士 打 饭 店 ， 思 紧 酒 店 ， 青 乌 咖 啡 馆 ， 印 度 绸 级 庄 ， 九 龙 的 四 川 
沫 .….. 晚 上 ， 他 们 和 常常 出 去 散步 ， 直 到 深夜 。 她 目 己 都 不 能 够 相信 他 


连 她 的 手 都 难得 健一 磁 。 她 总 十 提 心 吊 胆 ， 怕 他 突然 摘 下 假 面具 ， 对 
她 作 瓷 不 防 的 委 击 ， 然 而 一 天 又 一 天 的 过 去 了 ， 他 维持 着 他 的 君子 风 
度 。 她 如 临 大 政 ， 结 果 盈 无 动静 。 她 起 初 倒 觉 得 不 安 ， 念 佛 下 楼 的 时 
候 踏 宇 了 一 级 似 的 ， 心 上 异 稍 伍 仲 ， 后 来 也 束 惯 了 。 

只 有 一 次 ， 在 海滩 上 。 这 时 候 ， 流 苏 对 柳 原 多 了 一 层 认 识 ， 觉 得 
到 海边 上 去 去 也 无 妨 ， 因 此 他 们 到 那里 去 消 麻 了 一 个 上 午 。 他 们 并 排 
坐 在 沙 上 ， 可 征 一 个 面 绸 东 ， 一 个 面 天 西 。 流 苏 喷 有 蚊子 。 柳 原 
道 : "不 是 蚊子 ， 是 一 种 小 虫 ， 叫 沙 蝇 。 跑 一 口 ， 了 束 是 一 个 小 红 点 ， 像 
朱砂 阁 。" 流 苏 又 道 : "这 太阳 真 受 不 了 。" 柳 原 道 : "稍微 晒 一 会 儿 ， 
我 们 可 以 到 谅 棚 克 下 去 。 我 在 那 边 租 了 一 个 棚 。" 那 口交 的 太阳 祝 当地 
吸 大 海水 ， 激 着 ， 吐 着 ， 哗 只 的 啊 。 人 号 上 的 水 份 全 给 它 喝 干 了 ， 人 
成 了 金色 的 枯 叶 子 ， 轻 蒜 上 对 的 。 流 苏 渐渐 感到 那 奇异 的 胺 尝 与 愉快 ， 
但 是 她 妨 不 住 又 叫 了 起 来 :" 蚊 子 咬 !" 她 扭 过 头 去 ,一 巴掌 打 在 她 神 
种 的 背 关 上 。 柳 原 笑 道 : "这样 好 吃力 。 我 来 蔡 你 打 爱 ， 你 来 奉 我 
打 。" 流 苏 采 然 留 心 厦 ， 照 准 他 壁 上 打 去 ， 叫 道 : "哎呀 ， 让 它 跑 
了 1!" 柳 原 也 奉 她 留心 厦 。 两 人 臂 辟 曙 听 打 着 ， 笑 成 一 片 。 流 苏 突然 被 
得 徘 了 ， 站 起 吴 来 往 旅 馆 里 走 。 柳 原 这 一 次 并 没有 跟 上 来 。 流 苏 走 到 
树 阴 里 ， 两 座 芦 席 棚 之 间 的 石 径 上 ， 停 了 下 来 ， 拌 一 拌 短 裙子 上 的 
沙 ， 回 尖 一 看 ， 柳 原 还 在 原 处 ， 仰 天 髓 着 ， 两 手 琳 在 贷 项 发 下 ， 显 然 
是 叉 在 那里 做 着 太阳 里 的 梦 了 ， 人 了 晒 成 了 金 叶 子 。 流 苏 回 到 旅馆 里 ， 
又 从 窗户 里 用 望远镜 鹿 出 来 ， 这 一 次 ， 他 的 映 边 脆 着 一 个 女人 ， 溺 子 
盘 在 涉 上 。 束 把 那 院 黑 夷 妮 烧 了 灰 ， 流苏 也 认识 她 。 

从 这 天 起 ， 柳 原 整 日 价 的 和 联 凌 夷 妮 扬 混 着 。 他 大 约 是 下 了 决心 
把 流苏 冷 一 冷 。 流 丈 本 来 天 天 走出 去 惯 了 ， 忽 然 采 了 下 来 ， 在 徐 太 太 
面前 交代 不 出 理由 ， 只 得 说 伤 了 风 ， 在 屋 里 坐 了 两 天 。 笠 喜 天 公 识 
趣 ， 又 下 起 绰 绢 雨 来， 越发 有 了 借口 ， 用 不 着 出 门 。 有 一 天 下 午 ， 她 
打 痢 雨伞 在 旅 售 的 花园 里 锅 了 个 圈子 回来 ， 天 渐渐 墨 了 ， 约 措 徐 太太 
他 们 看 房子 该 回来 了 ， 她 便 坐 在 廊 榴 下 等 他 们 ， 将 那 把 鲜明 的 油纸 伞 
撑 开 了 横 搁 在 栏杆 上 ， 杜 住 了 脸 。 那 们 是 粉红 地 子 ， 石 绿 的 谷 叶 疼 
案 ， 水 珠 一 滴 滴 从 筋 纹 上 滑 了 下 来 。 那 雨 下 得 大 了 ， 十 中 有 汽车 汉 喇 
雇 喇 航行 的 声 普 ， 一 群 男女 嘻 吐 哈哈 推荐 挽 厦 上 阶 来 ， 打 头 的 便 古 范 
柳 原 。 院 法 夷 妮 被 他 换 着 ， 却 是 够 狠 狐 的 ， 裸 腿 上 溅 了 一 点 点 的 泥 


浆 。 她 脱 去 了 大 草帽 ， 便 酒 了 一 地 的 水 。 柳 原 浆 见 流苏 的 伞 ， 便 在 扶 
梯 口 上 和 了 萨 黑 夷 妮 说 了 几 句 话 ， 萨 黑 夷 妮 单独 上 楼 去 了 ， 柳 原 走 了 过 
来 ， 掏 出 手绢 子 来 不 住地 擦 他 身上 脸 上 的 水 涡 子 。 流 苏 和 他 不 免 寒 具 
了 几 句 。 柳 原 坐 了 下 来 道 : "前 两 天 听 说 有 点 不 舒服 ? "流苏 道 : "不 过 
是 热 伤风 。" 柳 原 道 : "这 天 气 真 问 得 慌 。 刚 才 我 们 到 那个 英国 人 的 游 
艇 上 去 野餐 的 ， 把 船 开 到 了 青衣 岛 。" 流 苏 顺 口 问 问 他 青衣 岛 的 景致 。 
正 说 着 ， 萨 黑 夷 妮 又 下 楼 来 了 ， 已 经 换 了 印度 装 ， 久 着 秘 黄 披肩 ， 长 
垂 及 地 。 披肩 上 是 二 十 来 阔 的 银 丝 堆 花 镶 滚 。 她 也 靠 着 栏杆 ， 远 远 的 
拣 了 个 桌子 坐 下 ， 一 只 手 闲 闲 搁 在 椅 背 上 ， 指 甲 上 涂 着 银色 藻 丹 。 流 
苏 笑 向 柳 原 道 : "你 还 不 过 去 ? " 柳 原 笑 道 : "人 家 是 有 了 主 儿 的 
人 “。" 流 苏 道 ，" 那 老 英国 人 ， 哪 儿 管 得 住 她 ? " 柳 原 笑 道 : "他 管 不 住 
她 ， 你 却 管 得 住 我 呢 。" 流 苏 所 嘴 笑 道 ，" 哟 ， 我 就 是 香港 总 督 、 香 港 
的 城 隆 和 耸 ， 管 这 一 方 的 百姓 ， 我 也 管 不 到 你 头 上 呀 ! " 柳 原 播 摇头 
道 : "一 个 不 吃醋 的 女人 ， 多 少 有 点 病态 。" 流 苏 扑 噬 一 笑 ， 隔 了 一 
会 ， 流 苏 问 道 : "你 看 着 我 做 什么 ?" 柳 原 笑 道 : "我 看 你 从 今 以 后 是 不 
是 预备 待 我 好 一 点 。" 流 苏 道 ; "我 竺 你 好 一 点 ， 坏 一 点 ， 你 又 何尝 放 
在 心 上 ? " 柳 原 拍手 道 ; "这 还 像 句 话 ! 话音 里 仿佛 有 三 分 酸 意 。" 流 苏 
撑 不 住 放声 笑 了 起 来 道 ，" 也 没有 看 见 你 这 样 的 人 ， 死 乞 白 中 下 旬 的 要 
人 吃醋 1" 

两 人 当下 言 归于 好 ， 一 同 吃 了 上 晚饭。 流苏 表面 上 虽然 和 他 热 了 
些 ， 心 里 却 悄 蚂 【以 " 竖 心 " 旁 若 " 口 " 旁 ] 着 ;他 使 她 吃醋 ， 无 非 是 用 
的 激 将 法 ， 逼 着 她 自动 的 投 到 他 人 怀 里 去 。 她 早 不 同 他 好 ， 晚 不 同 他 
好 ， 偏 拣 这 个 当 口 和 他 和 好 了 ， 白 牺牲 了 她 自己 ， 他 一 定 不 承 情 ， 只 
道 她 中 了 他 的 计 。 她 做 梦 也 休想 他 娶 她 。..……. 很 明显 的 ， 他 要 她 ， 可 
是 他 不 愿意 要 她 。 然 而 她 家 里 虽 穷 ， 也 还 是 个 望族 ， 大 家 都 是 场面 上 
的 人 ， 他 担当 不 起 这 诱奸 的 罪名 。 因 此 他 采取 了 那 种 光明 正大 的 态 
度 。 她 现在 知道 了 ， 那 完全 是 假 撤 清 。 他 处 处 地 方 希 图 脱 印 责 任 。 以 
后 她 若是 被 抛 大 了 ， 她 绝对 没有 谁 可 抱怨 。 

流苏 一 念 及 此 ， 不 觉 咬 了 咬牙 ， 恨 了 一 声 。 面 子 上 仍旧 照常 跟 他 
敷衍 着 。 徐 太太 已 经 在 跑马 地 租 下 了 房子 ， 就 要 搬 过 去 了 。 流 苏 欲 待 
跟 过 去 ， 又 觉得 白 扰 了 人 家 一 个 多 月 ， 再 要 长 住 下 去 ， 实 在 不 好 意 
思 。 这 样 僵持 下 去 ， 也 不 是 事 。 进 退 两 难 ， 倒 煞 费 路 跻 。 这 一 天 ,在 


深夜 里 ， 她 已 经 上 了 床 多 时 ， 只 是 翻来覆去 。 好 容易 脐 胱 了 一 会 ， 床 
头 的 电话 铃 突 然 衣 朗 啊 了 起 来 。 她 一 昕 ， 却 是 柳 原 的 声 首 ， 道 : "我 爱 
你 。" 束 挂 断 了 。 流 苏 心 跳 得 扑通 扑通 ， 握 住 了 和 耳机， 发 了 一 回避 ， 方 
才 轻 轻 的 把 它 放 回 原 处 。 谁 知 才 搁 上 去 ， 又 是 铃声 大 作 。 她 再 度 拿 起 
听 简 ， 柳 原 在 那 边 问 道 : "我 系 了 问 你 一 声 ， 你 爱 我 么 ?” "流苏 咳嗽 了 
一 声 再 开口 ， 喉 哎 还 古 沙 哑 的 。 她 低 声 道 "你 早 该 知道 了 。 我 为 什么 
上 香港 来 ?" 柳 原 叹 道 : "我 早 知 道 了 ， 可 是 明 摊 着 的 事实 ， 我 束 古 不 
肯 相 信 “。 流 苏 ， 你 不 爱 我 。" 流 苏 忙 道 : " 怎 见 得 我 不 ? " 柳 原 不 语 ， 民 
久 方 道 : "证 经 上 有 一 首 诗 --" 流 办 忙 道 : "我 不 全 这 些 。" 柳 原 不 耐烦 
道 : "知道 你 不 懂 ， 你 铬 懂 ， 也 不 用 我 讲 了 ! 我 念 给 你 听 : “死生 契 阔 -- 
与 子 相 悦 ， 执 子 之 手 ， 与 子 借 老 。' 我 的 中 文 根 本 不 行 ， 可 不 知道 解释 
得 对 不 对 。 我 看 那 是 最 悲哀 的 一 首 诗 ， 生 与 死 与 离别 ， 都 是 大 事 ， 不 
由 我 们 文 配 的 。 比 起 外 界 的 力量 ， 我 们 人 是 多 么 小 ， 多 么 小 ! 可 是 我 
们 偶 要 说 :我 永远 和 你 在 一 起 ; 我 们 一 生 一 世 都 别离 开 。'“-- 好 像 我 们 
目 己 做 得 了 主 似 的 ! " 

流苏 帝 思 了 半 师 ， 不 由 得 恼 了 起 来 道 : "你 干脆 说 不 结婚 ， 不 束 完 
了 ! 还 得 绕 着 大 弯 子 ! 什么 做 不 了 主 ? 连 我 这 样 守旧 的 人 家 ， 也 还 
说 ' 切 逮 从 亲 ， 再 巡 从 丑 ' 哩 ! 你 这 样 无 拘 无 束 的 人 ， 你 目 己 不 能 做 主 ， 
谁 蔡 你 做 主 ? " 柳 原 冷 冷 地 道 : "你 不 爱 我 ， 你 有 什么 办 法 ， 你 做 得 了 
主 么 ? "流苏 道 : "你 春 真 爱 我 的 话 ， 你 还 顾 得 了 这 些 ? " 柳 原 道 : "我 
不 至 于 那么 糊涂 。 我 犯 不 着 伦 了 钱 变 一 个 对 我 坚 无 感情 的 人 来 管束 
我 。 那 太 不 公平 『。 对 于 你 ， 那 也 不 公平 。 噢 ， 也许 你 不 在 乎 。 根 本 
你 以 为 婚姻 就 是 长 期 的 卖主 --";， 流苏 不 等 他 说 完 ， 咖 的 一 声 把 耳机 提 
下 来 ， 脸 气 得 通红 。 他 敢 这 样 侮辱 她 ! 他 敢 ! 她 坐 在 床上 ， 炎 热 的 黑 
暗 包 着 她 ， 像 葡萄 紫 的 绒 秘 子 。 一 身 的 汗 ， 痒 痒 的 ， 有 颈 上 与 痛 湖 上 的 
头发 梢 也 刺 挠 得 难受 。 她 把 两 只 手 按 在 肋 关 上， 手心 却 是 冰冷 的 。 

铃 又 啊 了 起 来 ， 她 不 去 接 电话 ， 让 它 响 去 。" 的 铃 铃 .….. 的 铃 
铃 .……" 声 良 分 外 的 震 耳 ， 在 寂静 的 房间 里 ， 在 寂静 的 旅舍 里 ， 在 寂静 
的 浅水 湾 。 流 甸 突 然 觉 避 了 ， 她 不 能 吵 醒 了 整个 的 浅水 湾 饭 店 。 第 
一 ， 徐 太太 区 在 隔壁 。 她 战 战 硕 珊 拿 起 听 简 来 ， 搁 在 福 单 上 。 可 是 四 
周 太 静 了 ， 虽 坪 离 了 这 么 远 ， 她 也 听 得 见 柳 原 的 声音 在 那里 心平 所 和 
地 说 : "流苏 ， 你 的 窗子 里 看 得 见 月 腕 么 ? "流苏 不 知道 为 什么 ， 忽 然 


吓 咽 起 来 。 泪 眼中 的 月 亮 大 而 模糊 ， 银 色 的 ， 有 者 绿 的 光 棱 。 柳 原 
道 : "我 这 边 ， 窗 子 上 面 吊 下 一 枝 膝 人 花 ， 挡 住 了 一 半 。 也 许 是 玫瑰 ， 也 
许 不 是 。" 他 不 再 说 话 了 ， 可 是 电话 始终 没 挂 上 。 许 久 许久 ， 流 苏 疑 心 
他 可 走 上 胰 着 了 ， 人 然而 那 边 终于 扑 秃 一 声 ， 轻 轻 挂 蜥 了。 流苏 用 颤抖 的 
手 从 福 单 上 拿 起 她 的 听筒 ， 放 回 架 子 上 。 她 介 他 第 四 次 再 打 来 ， 但 是 
他 没有 。 这 都 是 一 个 梦 -- 越 想 越 像 梦 。 

第 二 天 早上 她 也 不 敢 问 他 ， 因 为 他 准 会 咽 笑 她 --" 梦 是 心头 想 "， 她 
这 么 迫切 地 想念 他 ， 连 睡梦 里 他 都 会 打 电 话 来 说 "我 爱 你 "? 他 的 态度 
也 和 平时 没有 什么 不 同 。 他 们 照常 的 出 去 玩 了 一 天 。 流 苏 忽然 发 觉 拿 
他 们 当 夫 妇 的 人 很 多 很 多 -- 仆 欧 们 ， 旅 饮 里 和 她 搭 训 的 几 个 太太 老 太 
太 。 原 不 怪 他 们 误会 。 柳 原 跟 她 住 在 隔壁 ， 出 入 总 是 屑 并 肩 ， 深 夜 还 
到 海岸 上 去 散步 ， 一 点 部 不 避嫌 疑 。 一 个 你 姆 推 厦 孩 子 车 走 过 ， 癌 尝 
苏 点 点 涉 ， 唤 了 一 声 " 范 太太 "。 流 苏 脸 上 一 僵 ， 笑 也 不 是 ， 不 笑 也 不 
古 ， 只 得 铬 着 眉 同 柳 原 皮 了 一 腿 ， 低 声 道 : "他们 不 知道 有 怎么 想 着 
呢 !" 柳 原 笑 道 :" 晚 你 范 太 太 的 人 ， 且 不 去 管 他 们 ;倒是 唤 你 做 白 小 
姐 的 人 ， 才 不 知道 他 们 怎么 想 的 呢 ! "流苏 变 色 。 柳 原 用 手 抚摸 下 书 ， 
微笑 道 : "你 别 枉 担 了 这 个 虚名 ! " 

流苏 吃惊 地 旨 他 望 望 ， 划 地 里 司 到 他 这 人 多 么 恶毒 。 他 有 意 当 痢 
人 做 出 亲 铬 的 神气 ， 使 地 没 法 可 证 明 他 们 没有 发 生 关 系 ， 她 势 成 骑 
席 ， 回 不 得 家 乡 ， 见 不 得 和 苑 女 ， 除 了 做 他 的 情妇 之 外 没有 第 二 条 路 。 
然而 她 如 采 迁 吏 了 他 ， 不 但 前 功 尽 痉 ， 以 后 更 是 万 动 不 复 了 。 她 侦 
不 ! 就 算 她 枉 担 了 虚名 ， 他 不 过 口头 上 占 了 她 一 个 便宜 。 归 根 究 底 ， 
他 还 是 没有 得 到 她 。 有 既然 他 没有 得 到 她 ， 或 许 他 有 一 天 还 会 回 到 她 这 
里 来 ， 帝 了 较 优 的 议和 条 件 。 

她 打 定 了 主意 ， 便 告诉 柳 原 她 打算 回 上 海 去 。 柳 原 却 也 不 坚 留 ， 
目 告 奋勇 要 送 她 回去 。 流 苏 道 :" 那 倒 不 必 了。 你 不 古 要 到 新 加 坡 去 
么 ? " 柳 原 道 : "反正 已 经 耽搁 了 ， 再 耽搁 些 时 也 不 妨 事 ， 上 海 也 有 事 
等 着 料理 呢 。" 流 苏 知 道 他 还 是 一 贯 政策 ， 唯 玖 众 人 不 议论 他 们 俩 。 众 
人 越 旦 说 得 赣 首 有 据 ， 流 苏 越 是 百 喉 莫 辩 ， 目 然 在 上 海 不 能 安 吴 。 流 
共 盘 算 着 ， 即 使 他 不 送 她 回去 ， 一 切 也 瞒 不 了 她 家 里 的 人 。 她 是 豁 出 
去 了 ， 也 整 让 他 送 她 一 程 。 徐 太太 见 他 们 俩 正 打 得 火 一 般 的 热 ， 忽 然 


要 拆 开 了 ， 府 异 非凡 ， 问 流苏 ， 问 柳 原 ， 两 人 虽然 异口同声 的 为 彼此 
洗刷 ， 徐 太太 哪里 肯 信 。 

在 船上 ， 他 们 接近 的 机 会 很 多 ， 可 是 柳 原 既 能 抗拒 浅水 湾 的 月 
色 ， 束 能 抗拒 甲板 上 的 月 色 。 他 对 她 始终 没有 一 句 扎 实 的 话 。 他 的 态 
度 有 点 淡淡 的 ， 可 古 流 苏 看 得 出 他 那 内 适 古 一 种 目 满 的 内 适 -- 他 拿 稳 
了 她 跳 不 出 他 的 手掌 心 去 。 

到 了 上 海 ， 他 送 她 到 家 ， 目 己 没 有 下 车 。 日 公馆 里 早 有 了 年报 
神 ， 探 知 六 小 姐 在 香港 和 范 柳 原 实 行 同居 了 。 如 今 她 陪 人 家 玩 了 一 个 
多 月 ， 义 若无其事 的 回来 了 ， 分 明 是 存心 要 丢 日 家 的 脸 。 


倾城 之 恋 (5) 


流苏 勾搭 上 了 范 柳 原 ， 无 非 是 图 他 的 钱 。 真 弄 到 了 钱 ， 也 不 会 无 
声 无 喘 的 回 家 来 了 ， 显 然 是 没 得 到 他 什么 好 处 。 本 来 ,一 个 女人 上 了 
男人 的 当 ， 束 该 死 ， 女 人 给 当 给 男人 上 ， 那 更 是 泽 妇 ; 如 采 一 个 女人 
想 给 当 给 男人 上 而 失败 了 ， 反 而 上 了 人 家 的 当 ， 那 是 双料 的 泽 恶 ， 欠 
了 她 也 还 污 了 刀 。 平 时 和 白 公 第 里 ， 谁 有 了 一 点 芝麻 大 的 过 失 ， 大 家 便 
炸 了 起 来 。 逢 到 了 真正 竺 人 听闻 的 大 逆 不 道 ， 爷 奶奶 们 兴 和 瘟 过 度 ， 反 
而 吃 吃 艾 艾 ， 一 时 发 不 出 话 来 。 大 家 移 议 定 了 : "家 丑 不 可 外 扬 "， 然 
后 分 类 去 告诉 亲 威 朋友 ， 副 他 们 宣 疏 保守 秘密 ， 然 后 再 向 杀 友 们 一 个 
个 的 探 口气 ， 打 昕 他 们 知道 了 没有 ， 知 道 了 多 少 。 最 后 大 家 觉得 到 发 
古 瞒 不 住 ， 夹 性 开 诚 布 公 ， 打 开 天 窗 说 亮 话 ， 拍 着 腿 感 慨 一 番 。 他 们 
忙 着 这 各 种 手续 ， 也 忙 了 一 秋天 ， 因 此 迟 迟 的 没 同 流苏 采取 断然 行 
动 。 流 苏 何 竹 不 知道 ， 她 这 一 次 回来 ， 更 不 比 往日 。 她 和 这 家 性 早 是 
恩 断 义 绝 了 。 她 未 壬 不 想 出 去 找 个 小 事 ， 胡 乱 混 一 碗 饭 吃 。 再 百 些 ， 
也 强 如 在 家 里 受气 。 但 是 寻 了 个 低 三 下 四 的 职业 ， 整 失去 了 淑女 的 吴 
份 。 那 喘 份 ， 食 之 无 味 ， 弃 之 可 惜 。 尤 其 是 现在 ， 她 对 范 柳 原 还 没有 
绝望 ， 她 不 能 先 目 岂 喘 价 ， 否 则 他 更 有 了 借口 ， 拒 绝 和 她 结婚 了 。 
此 她 无 论 如何 得 处 些 时 。 

散 到 了 十 一 月 克 ， 范 柳 原 果然 从 香港 担 来 了 电报 。 那 电报 ， 整 个 
的 日 公 饰 里 的 人 都 传 观 过 了 ， 老 太太 方才 把 流苏 叫 去 ， 弟 到 她 手 里 。 
只 有 寥寥 几 个 子 :" 乞 来 港 。 船 票 已 由 通 济 隆 办 妥 。" 日 老 太 太 长 叹 了 
一 声 道 : "既然 是 叫 你 去 ， 你 就 去 爱 ! "她 就 这 样 下 贱 么 ?她 上 腿 里 掉 下 
泪 来 。 这 一 只 ， 她 突然 失去 了 目 制 力 ， 她 发 现 她 已 经 是 仿 无 可 仆 了 。 
一 个 秋天 ， 她 已 经 老 了 两 年 -- 她 可 茜 不 起 老 ! 于 是 她 第 二 次 离开 了 家 
上 香港 来 。 这 一 趟 ， 她 早 失去 了 上 一 次 的 愉快 的 冒险 的 感觉 。 她 失败 
了 。 固 然 ， 女 人 古 言 欢 被 屈服 的 ， 但 古 那 只 限于 某 种 范围 内 。 如 有 末 她 
征 纯 粹 为 范 柳 原 的 风 仪 与 魅力 所 征服 ， 那 又 是 一 说 了 ， 可 是 内 中 还 的 
杂 痢 家 庭 的 压力 -- 最 痛 否 的 成 份 。 

范 柳 原 在 细 雨 迷 索 的 码头 上 迎接 她 。 他 说 她 的 绿色 玻璃 雨衣 像 一 
只 瓶 ， 又 注 了 一 句 : " 药 瓶 。" 她 以 为 他 在 那里 讽 哺 她 的 屏 弱 ， 然 而 他 
又 附 耳 加 了 一 句 :" 你 是 医 我 的 药 。" 她 红 了 脸 , 日 了 他 一 眼 。 


他 替 她 定 下 了 原先 的 房间 。 这 天 晚上 ， 她 回 到 房 里 来 的 时 候 ， 已 
经 两 点 钟 了 。 在 浴室 里 晚 妆 既 毕 ， 烛 了 和 灯 出 来 ， 方 才 记 起 了 ， 她 房 里 
的 电灯 开关 三 置 在 床 头 ， 只 得 摸 者 黑 过 来 ， 一 脚 绊 在 地 板 上 的 一 只 
鞋 上 ， 差 一 点 栽 了 一 跤 ， 正 怪 目 己 茧 名 ， 没 把 鞋子 收 好 ， 床 上 忽然 有 
人 笑 道 : " 别 吓 厦 了 ! 是 我 的 鞋 。" 流 苏 停 了 一 回 ， 问 道 :" 你 来 做 什 
么 ?" 柳 原 道 : "我 一 直 想 从 你 的 窗户 里 看 月 亮 。 这 边 屋 里 比 那 边 看 得 
清楚 些 。".……… 那 晚上 的 电话 的 确 是 他 打 来 的 -- 不 是 梦 ! 他 爱 她 。 这 毒 
辣 的 人 ， 他 爱 她 ， 然 而 他 待 她 也 不 过 如 此 ! 她 不 由 得 寒心 ， 挨 转 喘 走 
到 梳妆 台 前 。 十 一 月 尾 的 纤 月 ， 仪 仅 是 一 钓 晶 色 ， 像 玻璃 窗 上 的 霜 
化 。 然 而 海上 和 毕 范 有 点 月 意 ， 映 到 窗子 里 来 ， 那 薄 薄 的 光束 照 亮 了 镜 
子 。 流 苏 慢 腾 腾 摘 下 了 发 网 ， 把 头发 一 搅 ， 搅 乱 了 ， 夹 家 中 铃 当 哪 掉 
下 地 来 。 她 又 戴 上 网 子 ， 把 那 发 网 的 梢 头 狠 狠 地 衔 在 嘴 里 ， 拧 着 眉 
毛 ， 蹲 下 号 去 把 夹 公 一 只 一 只 拣 了 起 来 ， 柳 原 已 经 光 着 脚 走 到 她 后 
面 ， 一 只 手 搁 在 她 头 上 ， 把 她 的 脸 倒 扳 了 过 来 ， 吻 她 的 嘴 。 发 网 清 下 
地 去 了 。 这 征 他 第 一 次 吻 她 ， 然 而 他 们 两 人 都 疑惑 不 是 第 一 次 ， 因 为 
在 幻想 中 已 经 发 生 无 数 次 了 。 从 前 他 们 有 过 许多 机 会 -- 适 当 的 环境 ， 
适当 的 情调 ; 他 也 想到 过 ， 她 也 顾虑 到 那 可 能 性 。 然 而 两 方面 都 是 精 
天 的 人 ， 算 强 打 得 太 仔细 了 ， 始 终 不 肯 冒 失 。 现 在 这 忽然 成 了 真 的 ， 
两 人 都 糊涂 了 。 流 苏 觉得 她 的 溜溜 转 了 个 圈子 ， 倒 在 镜子 上 ， 背 心 紧 
紧 抵 着 冰冷 的 镜子 。 他 的 嘴 始 终 没 有 离开 过 她 的 嘴 。 他 还 把 她 往 镜子 
上 推 ， 他 们 似乎 是 跌 到 镜子 里 面 ， 另 一 个 展 卉 的 世界 里 去 ， 谅 的 凉 ， 
多 的 加 ， 野 火花 直 烧 到 号 上 来 。 

第 二 天 ， 他 告诉 她 ， 他 一 礼拜 后 束 要 上 英国 去 。 她 要 求 他 市 她 一 
同 去 ,但 钙 他 回 说 那 古 不 可 能 的 。 他 提议 奉 她 在 香港 租 下 一 幢 房 子 住 
下 ， 等 个 一 年 半 载 ， 他 也 驳回 来 了 。 她 如 有 果 愿 意 在 上 海 住家 ， 也 听 她 
的 便 。 她 当然 不 肯 回 上 海 。 家 里 那些 人 -- 离 他 们 越 远 越 好 。 独 目 留 在 
香港 ， 拆 单 些 束 孤 单 些 。 问 题 却 在 他 回来 的 时 候 ， 局 势 是 否 有 了 改 
变 。 那 全 在 他 了 。 一 个 礼拜 的 爱 ， 帅 得 住 他 的 心 么 ? 可 是 从 男 一 方面 
看 来 ， 柳 原 是 一 个 没 长 性 的 人 ， 这 样 匆 匆 的 聚 了 又 散 了 ， 他 没有 机 会 
厌倦 她 ， 未 始 不 是 于 她 有 利 的 。 一 个 礼拜 往往 比 一 年 值得 怀念.…… 他 
果真 市 着 热情 的 回忆 重新 来 找 她 ， 她 也 许 倒 变 了 呢 ! 近 三 十 的 女人 往 
往 有 着 反 帅 的 娇嫩 ， 一 转眼 束 惟 局 了 。 总 之 ， 没 有 婚姻 的 保障 而 要 长 
期 的 抓 住 一 个 男人 ， 是 一 件 艰 难 的 ， 痛 兰 的 事 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 


啊 ， 管 它 呢 ! 她 承认 柳 原 是 可 爱 的 ， 他 给 她 美妙 的 刺激 ， 但 十 她 跟 他 
的 目的 完 竟 是 经 济 上 的 安全 。 这 一 点 ， 她 知道 她 可 以 放心 。 

他 们 一 同 在 巴 而 顿 道 看 了 一 所 房子 ， 坐 落 在 山坡 上 ， 屋 子 粉 刷 完 
了 ， 雇 定 了 一 个 广东 女人 ， 名 唤 阿 村 ， 家 具 只 置办 了 儿 件 最 重要 的 ， 
柳 原 束 该 走 了 。 其 余 都 于 给 流苏 慢 慢 的 去 收拾 。 家 里 还 没有 开火 仓 ， 
在 那 冬 天 的 傍晚 流苏 送 他 上 船 时 ， 便 在 船上 的 大 答 间 里 胡乱 的 吃 了 
些 三 明治 。 流 苏 因 为 满心 的 不 得 意 ， 多 哆 了 几 杯 酒 ， 被 海风 一 吹 ， 回 
来 的 时 候 ， 便 融 厦 三 分 醇 。 到 了 家 ， 阿 栗 在 厨房 里 烧 水 蔡 她 随 吴 市 着 
的 那 孩子 洗 脚 。 流 苏 到 处 瞧 了 一 过 ， 到 一 处 开 一 处 的 灯 。 客 室 里 的 门 
窗 上 的 绿 漆 还 没 十， 她 用 食指 摸 着 试 了 一 试 ， 然 后 把 那 粘 烙 的 指 尖 贴 
在 墙 上 ， 一 贴 一 个 绿 迹 子 。 为 什么 不 ?这 叉 不 犯法 ! 这 是 她 的 家 ! 她 
舌 了 ， 索 性 在 那 清 公 英 黄 的 粉 增 上 打 了 一 个 鲜明 的 绿 手 印 。 

她 摇 揪 晃 晃 走 到 隔壁 屋 里 去 。 空 房 ， 一 间 又 一 则 -- 清 空 的 世界 。 
她 觉得 她 可 以 飞 到 天 人 花 板 上 去 。 她 在 空荡荡 的 地 板 上 行走 ， 束 像 古 在 
洁 无 纤 尘 的 天 伦 板 上 。 房 间 太 空 了 ， 她 不 能 不 用 灯光 来 荫 满 它 ， 光 还 
征 不 够 ， 明 天 她 得 记 着 换 上 几 只 较 强 的 灯泡 。 

她 走 上 楼 梯 去 。 空 得 好 ! 她 急需 痢 绝 对 的 静寂 。 她 素 得 很 ， 取 局 
于 柳 原 是 太 吃 力 的 事 ， 他 脾气 同 来 整 古 怪 ; 对 于 她 ， 因 为 是 动 了 真 感 
情 ， 他 更 古怪 了 ， 一 来 就 不 高 兴 。 他 走 了 ， 倒 好 ， 让 她 松下 这 口气 。 
现在 她 什么 人 部 不 要 -- 可 慷 的 人 ， 可 爱 的 人 ， 她 一 概 痢 不 要 。 从 小 时 
候 起 ， 她 的 世界 束 嫌 过 于 拥挤 。 推 厦 ， 挤 着， 踩 着 ， 表 着 ， 抱 着 ， 鸡 
着 ， 老 的 小 的 ， 全 是 人 。 一 家 二 十 来 口 ， 合 住 一 幢 房 子 ， 你 在 屋 里 剖 
份 指甲 也 有 人 在 窗户 眼 里 看 着 。 好 容易 远 走高 飞 ， 到 了 这 无 人 之 境 。 
如 条 她 正式 做 了 范 太太 ， 她 菊 有 种 种 的 贡 任 ， 她 离 不 了 人 “。 现 在 她 不 
过 是 范 柳 原 的 情妇 ， 不 露面 的 ， 她 应 该 加 着 人 ， 人 也 应 该 固着 她 。 清 
静 是 请 静 了 ， 可 惜 除了 人 之 外 ， 她 没有 过 的 兴趣 。 她 所 仅 有 的 一 点 学 
识 ， 全 征 应 付 人 的 学 识 。 质 着 这 点 本 领 ， 她 能 够 做 一 个 质 圳 的 媚 妇 ， 
一 个 细心 的 母亲 。 在 这 里 她 可 是 英雄 无 用 武之 地 。" 持 家 " 喷 ， 根 本 无 
家 可 持 ， 看 管 孩子 去 ， 柳 原 根本 不 要 孩子 。 省 俭 着 过 日 子 肚 ， 她 根本 
用 不 着 为 了 钱 操心 。 她 怎样 消磨 这 以 后 的 岁月 ? 找 徐 太太 打牌 去 ， 看 
戏 ? 然后 姘 戏子 ， 抽 鸦片 ， 往 姨 太 太 们 的 路 上 走 ? 她 突然 站 住 了 ， 插 
着 胸 ， 两 只 手 在 背后 紧 紧 互 扭 厦 。 那 倒 不 至 于 ! 她 不 是 那 种 下 流 的 


人 。 她 管 得 住 目 己 。 但 是 .……... 她 管 得 住 她 目 己 不 发 着 么 ? 楼 上 的 品 字 
式 的 二 间 屋 ， 楼 下 品 字 式 的 三 间 屋 ， 全 是 党 党 地 点 着 灯 。 新 打 了 蜡 的 
地 板 ， 照 得 委 亮 。 没 有 人 影 儿 。 一 间 又 一 则 ， 呼 喊 着 空虚 .…… 流 苏 丹 
到 床上 去 ， 又 想 下 去 关 灯 ， 又 动弹 不 得 。 后 来 她 听见 阿 栗 吸 着 木 履 上 
楼 来 ， 一 路 扑 和 项 扑 苑 关 着 灯 ， 她 紧张 的 神经 方才 渐 归 松弛 。 

天 是 十 二 月 七 日 一 九 四 一 年 。 十 二 月 八 日 ， 炮 声 啊 了 。 一 炮 一 炮 
之 间 ， 冬 晨 的 银 筋 渐渐 散 开 ， 山 明 ， 山 洼 子 里 ， 全 岛 的 居民 都 站 海上 
望 去 ， 说 " 开 仗 了 ， 开 仗 了 “。 " 谁 都 不 能 够 相信 ， 人 然而 毕竟 是 开 仗 了 。 
流苏 孤身 留 在 巴 而 顿 道 ， 哪 里 知道 什么 。 等 到 阿 票 从 左 邻 右 舍 探 到 了 
消 妃 ， 仓 旦 唤醒 了 她 ， 外 面 已 经 进入 栈 战 的 阶段 。 巴 两 顿 道 的 附近 有 
一 座 科学 试 对 馆 ， 屋 项 上 以 着 高 射 炮 ， 流 弹 不 停 地 飞 过 来 ， 尖 议 溜 一 
声 长 叫 ，" 蛟 哟 呢 呢 昵 昵 .……"， 然 后 "本 "， 落 下 地 去 。 那 一 声 声 的 " 吸 
吻 喷 呢 哎 呢 .……" 撕 腹 了 空气 ， 撕 双 了 神经 。 淡 赣 的 天 疾 被 扯 成 一 条 一 
条 ， 在 寒 风 中 租 艇 肚 动 。 风 里 同时 味 着 无 数 盘 断 了 的 神经 的 尖端 。 

流苏 的 屋子 是 空 的 ， 心 里 是 空 的 ， 家 里 没有 置办 米 粮 ， 因 此 肚子 
里 也 是 空 的 。 空 穴 来 风 ， 所 以 她 感受 到 人 灵 怖 的 袭击 分 外 强烈 。 打 电话 
到 跑马 地 徐 家 ， 久 久 打 不 通 ， 因 为 全 城 攻 有 电话 的 人 没有 一 个 不 在 打 
电话 ， 询 问 哪 一 区 较为 安全 ， 作 避难 的 计划 。 流 苏 到 下 午 方 才 接 通 
了 ， 可 古 那 边 铃 尽管 啊 着 ， 老 古 没 有 人 来 听 电 话 ， 想 必 徐 先生 徐 太 太 
已 经 匆 勿 出 走 ， 迁 到 平 靖 一 些 的 地 市 。 流 苏 没 了 主意 。 炮 火 却 逐 源 独 
烈 了 。 邻 近 的 高 射 炮 成 为 飞机 注意 的 焦点 。 飞 机 各 章 地 在 项 上 盘 
旗 ; 和 玫 和 孜孜" 纪 了 二 图 又 统 回 米 : "到 孜 5" 痛 年 地， 像 牙 医 由 
旋 电 器 ， 直 雏 进 灵魂 的 深 处 。 阿 栗 抱 着 她 的 活 泣 的 孩子 坐 在 客 圣 的 门 
炸 上 ， 人 仿佛 入 了 异 迷 状态 ， 左 右 播 舞 看 ， 喃 喃 唱 着 号 语 似 的 歌曲 ， 
哄 着 拍 着 孩子 。 窗 外 又 是 "哎哟 呢 呢 呢 呢 .……" 一 声 ，" 侠 ! "前 去 屋 榴 
的 一 角 ， 沙 石 哗啦 啦 落 下 来 。 阿 栗 怪 叫 了 一 声 ， 跳 起 号 来 ， 抱 天 孩子 
吕 往 外 跑 。 流 区 在 大 门口 妃 上 了 她 ， 一 把 揪 住 她 问 道 : "你 上 哪儿 
去 ?" 阿 票 道 : "这 儿 蹲 不 得 了 ! 我 一 一 我 市 他 到 阴沟 里 去 购 一 欢 。" 流 
苏 道 : "你 疾 了 ! 你 去 送死 ! " 阿 票 连 声 道 :" 你 放 我 走 ! 我 这 孩子 一 一 
就 只 这 么 一 个 一 一 死 不 得 的 .…... 阴 沟 里 县 一 肛 .…..." 流 苏 拼命 扯 住 了 
她 ， 阿 栗 将 她 一 推 ， 她 跌倒 了 ， 阿 栗 做 一 日 和 疝 撞 一 天 钟 半 出门 去 。 


正在 这 当 口 ， 芝 天 震 地 一 声 啊 ， 整 个 的 世界 黑 了 下 来 ， 像 一 只 硕大 无 
朋 的 箱子 ， 哮 地 天 上 了 盖 。 数 不 清 的 罗 黎 顷 恨 ， 全 大 在 里 面 了 。 

流苏 只 道生 没有 命 了 ， 谁 知 还 活着。 一 睁 眼 ， 只 见 满 地 的 玻璃 
谓 ， 满 地 的 太阳 影子 。 她 挣扎 着 疏 起 身 来 ， 去 找 阿 对。 一 开门 ， 阿 栗 
紧 紧 接着 孩子 ， 垩 着 涉 ， 把 额 角 抵 在 |] 洞子 里 的 水 泥 墙 上 ， 人 是 震 糊 
涂 了 。 沈 苏 拉 了 她 进来 ， 避 ® 听 见 外 面 噶 哮 着 说 隔壁 落 了 个 炸弹 ， 伦 园 
里 炸 出 一 个 大 坑 。 这 一 次 巨 啊 ， 箱 子 震 关上 了 ， 依 旧 不 得 安静 。 继 续 
的 侠 侠 侠 ， 念 佛 在 箱子 盖 上 用 锤子 融 钉 ， 捷 不 完 地 反 。 从 天 明 反 到 天 
类， 又 从 天 沥 反 到 天 明 。 

流苏 也 想到 了 柳 原 ， 不 知道 他 的 船 有 没有 驶 出 港口 ， 有 没有 被 击 
沉 。 可 是 她 想起 他 便 觉得 有 些 渺 东 ， 如 同 隔世 。 现 在 的 这 一 段 ， 与 她 
的 过 去 襄 不 相干 ， 像 无 线 电 里 的 歌 ， 唱 了 一 半 ， 忽 然 受 了 恶劣 的 天 气 
的 影响 ， 臂 臂 呈 嘻 炸 了 起 来 。 炸 完了 ， 歌 是 仍旧 要 唱 下 去 的 ， 束 只 必 
炸 完了 ， 歌 已 经 唱 完 了 ， 那 束 没 的 听 了 。 


倾城 之 恋 (6) 


第 二 天 ， 流 苏 和 阿 票 母子 分 着 吃 完 了 公子 里 的 几 片 饼干 ， 精 人 神 渐 
渐 惨 弱 下 来 ， 每 一 个 呼啸 着 的 子弹 的 碎片 便 像 打 在 她 脸 上 的 耳 刮 子 。 
街 上 彼 隆 到 隆 驰 来 一 辆 军用 卡车 ， 意 外 地 在 门 前 停 下 了 。 铃 一 啊 ， 尝 
丈 目 己 去 开门 ， 见 是 柳 原 ， 她 提 住 他 的 手 ， 紧 紧 搂 住 他 的 手臂 ， 像 阿 
村 接 住 孩子 似 的 ， 人 辣 前 一 扑 ， 把 类 克 在 门洞 子 里 的 水 泥 墙 上 。 柳 原 
用 另外 的 一 只 手 托 住 她 的 头 ， 和 急促 地 道 : " 受 了 惊吓 罢 ? 别 着 急 ， 别 着 
急 。 你 去 收拾 总 得 用 的 东西 ， 我 们 到 浅水 湾 去 。 快 总 ， 快 点 ! "流苏 跌 
跌 冲 冲 奔 了 进去 ， 一面 问 道 : "浅水 湾 那 边 不 要 紧 么 ?" 柳 原 道 :" 痢 说 
` 会 在 那 边 上 岸 的 。 而 且 旅 馆 里 吃 的 方面 总 不 成 回 题 ， 他 们 收藏 的 很 
丰富 。" 流 苏 道 :" 你 的 船 .….." 柳 原 道 :" 船 没 开 出 去 。 他 们 把 头等 舱 
的 乘客 送 到 了 浅水 湾 饭 店 。 本 来 昨天 束 要 来 接 你 的 ， 叫 不 到 汽车 ， 公 
共 汽 车 又 挤 不 上 。 好 容易 今天 设法 弄 到 了 这 部 卡车 。" 流 苏 哪里 还 定 得 
下 心 整理 行 狠 ， 胡 乱 扎 了 个 小 包 衰 。 柳 原 给 了 阿 采 两 个 月 的 工钱 ， 喔 
只 她 看 家 ,两 个 人 上 了 车 ， 面 朝 下 并 排 缮 在 运 货 的 车 负 里， 上面 蒙 着 
黄 绿色 油 布 篷 ， 一 路 址 艇 着 ， 把 肘 弯 与 膝盖 上 的 皮 都 磨 破 了 。 

柳 原 叹 道 :" 这 一 炸 ， 炸 断 了 多 少 故 事 的 尾巴 ! "流苏 也 恰 然 ， 半 
了 上方 道 : " 炸 死 了 你 ， 我 的 故事 束 该 完了 。 炸 死 了 我 ， 你 的 故事 还 长 着 
呢 ! " 柳 原 笑 道 : "你 打算 替 我 守节 么 ? "他 们 两 人 都 有 点 神经 失常 ， 无 
绿 无 故 ， 齐 声 大 笑 。 而 且 一 突 便 止 不 住 。 笑 完了 ， 浑 身 只 打 颤 。 

卡车 在 " 咬 哆 呢 呢 .…..." 的 流 弹 网 里 到 了 浅水 湾 。 浅 水 湾 饭 店 楼 下 
驻扎 着 军队 ， 他 们 仍旧 住 到 楼 上 的 老 房间 里 。 住 定 了 ， 方 才 发 现 ， 饭 
店 里 储藏 虽 富 ， 都 症 留 着 给 兵 吃 的 。 除 了 饮 尖 闭 的 牛乳 ， 牛 平 肉 ， 水 
条 之 外 ， 还 有 一 麻袋 一 麻袋 的 日 面包 ， 获 皮 面 包 。 分 配给 客人 的 ， 
餐 只 有 两 块 苏 打 饼 干 ， 或 是 两 块 方 糖 ， 饭 的 大 家 厅 达 一 轧 。 

先 两 日 浅水 湾 还 算 平静 ， 后 来 突然 情势 一 变 ， 渐 渐 火 炽 起 来 。 楼 
上 没有 掩蔽 物 ， 从 人 容 喘 不 得 ， 痢 下 楼 来 ， 守 在 食堂 里 ， 食 党 里 大 开 
着 玻璃 门 ， 门 前 堆 厦 沙 袋 ， 英 国 兵 现在 那里 架 起 了 大 炮 往 外 打 。 海 湾 
里 的 军舰 措 准 了 炮弹 的 来 源 ， 少 不 得 也 一 一 还 敬 。 隔 着 棕榈 树 与 蜡 水 
池子 ， 子 弹 罕 梭 来 往 。 柳 原 与 流苏 跟着 大 家 一 同 把 背 贴 在 大 厅 的 墙 


上 。 那 幽暗 的 背景 便 像 古 老 的 波斯 地 毯 ， 织 出 各 色 的 人 物 ， 咽 和 爷 ， 公 
主 , 才子 ,佳人 。 秘 子 被 挂 在 竹 御 上 ， 迎 着 风 扑 打上 面 的 灰尘 ， 嘻 嘻 
打 着 ， 下 劲 打 ， 打 得 上 面 的 人 走投无路 。 炮 子 儿 朝 这 边 映 来 ， 他 们 便 
奔 到 那 边 ， 参 那 边 冉 来 ， 便 奔 到 这 边 。 到 后 来 一 间 沿 厅 打 得 干净 百 
孔 ， 墙 也 堆 了 一 面 ， 逃 无 可 逃 ， 只 得 坐 下 地 来 ， 听 天 由 命 。 

流苏 到 了 这 个 地 步 ， 反 而 司 悔 她 有 柳 原 在 身 旁 ， 一 个 人 仿佛 有 了 
两 个 身体 ， 也 就 莹 了 双重 危险 。 一 轿子 弹 打 不 中 她 ， 还 许 打 中 他 。 他 
大 是 死 了 ， 阁 十 残废 了 ， 她 的 处 境 更 是 不 塔 设想。 她 否 是 受 了 念 ， 为 
了 得 拖 素 他 ， 也 只 有 横 了 心 求 死 。 束 生死 了 ， 也 没有 孤身 一 个 人 死 得 
干净 克利。 她 料 厦 柳 原 也 是 这 般 想 。 别 的 她 不 知道 ， 在 这 一 狮 那 ， 好 
只 有 他 ， 他 也 只 有 她 。 

停战 了 。 困 在 浅水 湾 饭 店 的 男女 们 缓 绥 同 城中 走 去 。 过 了 黄土 
崖 ， 红 土 崖 ， 又 是 红土 嵌 ， 黄 土 崖 ， 几 乎 疑心 是 走 错 了 道 ， 绕 回去 
了 ， 然 而 不 ， 先 前 的 路 上 没有 这 炸 多 的 坑 ， 满 坑 的 石子 。 柳 原 与 流苏 
很 少 说 话 。 从 前 他 们 坐 一 截 子 汽车 ， 也 有 一 遍 话 ， 现 在 走 上 几 十 里 的 
路 ， 反 而 无 话 可 说 了 。 偶 然 有 一 句 话 ， 说 了 一 半 ， 对 方 每 每 就 知道 了 
下 文 ， 没 有 往 下 交 的 必要 。 柳 原 道 : "你 瞧 ， 海 滩 上 。" 流 苏 道 : "是 
的 。" 海 滩 上 布 满 了 横 七 竖 八 割裂 的 铁丝 网 ， 铁 丝 网 外 面 ， 淡 白 的 海水 
泪 认 吞 吐 痰 黄 的 沙 。 冬 季 的 晴天 也 是 淡漠 的 蓝 色 。 野 火花 的 季节 已 经 
过 去 了 。 流 苏 道 : " 那 墙 墙 .………" 柳 原 道 : "也 没有 去 看 看 。" 流 苏 汉 了 
口气 道 : " 算 了 办。" 柳 原 走 得 热 了 起 来 ， 把 大 衣 脱 下 来 搁 在 辟 上 ， 和 辟 
上 也 出 了 汗 。 流 苏 道 :" 你 怕 热 ， 让 我 给 你 拿 着 。" 若 在 往日 ， 柳 原 绝 
对 不 肯 ， 可 是 他 现在 不 那么 绅士 风 了 ， 竟 交 了 给 她 。 再 走 了 一 程 子 ， 
山 渐渐 高 了 起 来 ， 不 知道 是 风 吹 着 树 呢 ， 还 是 云 影 的 肚 移 ， 青 黄 的 山 
芒 缓 缓 地 瞳 了 下 来 。 细 看 时 ， 不 是 风 也 不 是 云 ， 是 太阳 悠悠 地 移 过 山 
头 ， 半 边 山 苞 埋 在 巨大 的 蓝 影子 里 。 山 上 有 几 座 房屋 在 燃烧 ， 冒 着 烟 
一 一 出 阴 的 烟 是 白 的 ， 山 阳 的 是 墨 烟 一 一 然而 太阳 只 十 悠悠 地 移 过 山 

到 了 家 ， 推 开 了 虚 掩 着 的 门 ， 招 着 好 膀 飞 出 一 群 鸟 子 来 。 罕 党 里 
满 积 着 侍 灰 与 铝 装 。 流 苏 走 到 楼 梯 口 ， 不 权 叫 了 一 声 " 鹃 呀 。" 二 层 楼 
上 和 至 焉 和 斜 和 斜 大 张口 丹 着 她 新 置 的 箱 笼 ， 也 有 两 只 顺 着 楼 梯 深 了 下 来 ， 
梯 脚 便 湾 没 在 绫 罗 绸 织 的 洪流 里 。 流 苏 弯 下 腰 来 ， 捡 起 一 件 密 合 色 衬 


绒 旗 鸳 ， 却 不 是 她 目 己 的 东西 ， 满 是 汗 拆 ， 香 烟 洞 与 贱 价 香水 气味 。 
她 又 发 现 许多 卫生 女人 的 用 品 ， 破 洒 志 ， 开 了 盖 的 饮 头 荔枝 ， 淋 淋 沈 
漓 流 着 残 并 ， 混 在 她 的 衣服 一 堆 。 这 屋子 里 驻 过 兵 么 ? -- 市 有 女人 的 
英国 兵 ? 去 得 仿佛 很 仓促 。 挨 户 洗 动 的 本 地 的 贫民 ， 多 半 没 有 光顾 
过 ， 不然， 也 不 会 留 下 这 一 切 。 柳 原 帮 着 她 大 声 唤 阿 对 。 末 一 只 砍 背 
锡 ， 冬 刺 里 罕 出 来 ， 拯 过 门洞 子 里 的 黄色 的 阳光 ， 飞 了 出 去 。 

阿 票 是 不 知 去 向 了 ， 然 而 屋子 里 的 主人 们 ， 少 了 她 也 还 得 活 下 
去 。 他 们 来 不 及 整顿 房屋 ， 允 去 张罗 吃 的 ， 费 了 许多 事 ， 用 高 价 买 进 
一 袋 米 。 煤 气 的 供给 入 而 没有 断 ， 目 来 水 却 没 有 。 柳 原 擒 了 馈 桶 到 山 
里 去 汲 了 一 桶 凡 水 ， 者 起 饭 来 。 以 后 他 们 每 天 只 顾 忙 痢 吃 喝 与 打扫 房 
间 。 柳 原 各 样 粗 活 都 来得， 扫地 ， 拖 地 板 ， 帮 着 流苏 打 绞 沉重 的 位 
单 。 流 苏 初次 上 灶 做 采 ， 居 然 带 点 家 乡 风 味 。 因 为 柳 原 喜 不 了 马 来 
沫 ， 她 又 学 会 了 作 油 炸 " 沙 袋 "， 咖 哩 鱼 。 他 们 对 于 饭 食 上 虽然 感到 至 
前 的 兴趣 ， 还 是 极力 的 捕 节 着 。 柳 原 喘 边 的 港币 市 得 不 多 ,一 有 了 
船 ， 他 们 还 得 设法 回 上 海 。 

在 支 后 的 否 港 住 下 去 究竟 不 是 长 久之 计 。 日 天 这 么 忙 人 太太 也 束 
韶 了 过 去 。 一 到 了 晚上 ， 在 那 死 的 城市 里 ， 没 有 灯 ， 没 有 人 声 ， 只 
那 莽莽 的 寒 风 ， 三 个 不 同 的 音阶 ，" 喔 .…… 呵 .……… 吗 .……" 无 穷 无 尽 地 
叫唤 着 ， 这 个 区 了 ， 那 个 又 渐渐 中 了 ， 三 条 并 行 的 灰色 的 龙 ， 一 直线 
地 往 前 飞 ， 龙 吴 无 限制 地 延长 下 去 ， 看 不 见 尾 。" 喔 .……… 呵 .……… 
了 呜 .…………"”.…… 叫 唤 到 后 来 ， 索 性 连 敬 龙 也 没有 了 ， 只 是 三 条 虚无 的 气 ， 
真空 的 桥架 ， 通 入 黑暗 ， 通 入 虚空 的 虚空 。 这 里 是 什么 都 完了 。 剩 下 
点 断 墙 颓 坦 ， 失 去 记忆 力 的 文明 人 在 黄昏 中 跌 跌 绊 绊 摸 来 模 去 ， 像 是 
找 着 点 什么 ， 其 实 是 什么 都 完了 。 

流苏 拥 被 坐 独 ， 上 听 痢 那 莫 凉 的 内。 她 确实 知道 浅水 湾 附近 ， 灰 不 
砌 的 那 一 面 墙 ， 一 定 还 屹 然 站 在 那里 。 风 停 了 下 来 ， 像 三 条 灰色 的 
龙 ， 蜂 在 墙 尖 ， 月 光 中 内 闭 银 钱 。 她 仿佛 做 梦 似 的 ， 又 来 到 墙根 下 ， 
迎面 来 了 柳 原 。 她 终于 遇见 了 柳 原 。...…... 在 这 动荡 的 世界 里 ， 钱 财 ， 
地 产 ， 天 长 地 久 的 一 切 ， 全 不 可 上 靠 了 。 靠 得 住 的 只 有 她 腔 子 里 的 这 口 
气 ， 还 有 了 睡 在 她 映 边 的 这 个 人 。 她 突然 仆 到 柳 原 映 边 ， 隔 着 他 的 棉 
被 ， 拥 抱 着 他 。 他 从 被 宙 里 伸 出 手 来 握 住 她 的 手 。 他 们 把 彼此 看 得 透 


明 透 亮 ， 仅 仅 是 一 刹那 的 彻 展 的 访 解 ， 然 而 这 一 刹那 够 他 们 在 一 起 和 
谐 地 活 个 十 年 八 年 。 

不 过 是 一 个 目 私 的 男子 ， 她 不 过 是 一 个 目 私 的 女人 。 在 这 兵 玉 马 
乱 的 时 代 ， 个 人 主义 者 是 无 处 容 身 的 ， 可 是 总 有 地 方 容 得 下 一 对 平凡 
的 夫妻 。 


倾城 之 恋 (7) 


有 一 天 ， 他 们 在 衙 上 严 菜 ， 砸 着 院 黑 夷 妮 公 主 。 院 半 夷 妮 黄 着 
脸 ， 把 连 松 的 因子 胡乱 编 了 个 麻花 均 ， 喘 上 不 知 从 哪里 借 来 一 件 青 布 
柚 袍 穿着 ， 脚 下 却 依旧 跟着 印度 式 七 至 般 花 纹 皮 拖鞋 。 她 同 他 们 热烈 
地 握手 ， 问 他 们 现在 住 在 哪里 ， 急 欲 看 看 他 们 的 新 屋子 。 又 注意 到 流 
甸 的 锋 子 里 有 去 了 膏 的 小 蜂 ， 愿 意 跟 流苏 学 习 烧 制 清 蒸 蜂 淘 。 柳 原 顺 
口 邀 了 她 来 号 便 版 ， 她 很 高 兴 地 跟 了 他 们 一 同 回去 。 她 的 英国 人 进 了 
集中 膏 ， 她 现在 住 在 一 个 熟识 的 ， 第 第 为 她 当 点 小 莽 的 印度 巡捕 家 
里 。 她 有 许久 没有 号 饱 过 。 她 唤 流 苏 "日 小 姐 "。 柳 原 舌 道 : "这 是 我 太 
太 。 你 该 回 我 道 喜 呢 ! " 院 黑 夷 妮 道 : " 真 的 么 ? 你 们 几时 结 的 婚 ?“" 柳 
原 答 答 肩 道 :" 束 在 中 国 报 上 登 了 个 局 事 。 你 知道 ， 战 争 期 间 的 婚姻 ， 
总 是 流 草 的 .……" 流 共 没 听 懂 他 们 的 话 。 院 黑 夷 妮 吻 了 他 又 吻 了 她 。 然 
而 他 们 的 饭 彝 毕 苋 是 很 寒 盏 ， 而 且 柳 原声 明 他 们 也 难得 吃 一 次 蜂 淘 。 
院 湿 夷 妮 没 有 再 上 门 过 。 

当天 他 们 送 她 出 去 ， 流苏 站 在 门槛 上 ， 柳 原 立 在 她 喘 后 ， 把 手掌 
合 在 她 的 手掌 上 ， 笑 道 : "我 说 ， 我 们 几时 结婚 呢 ? "流苏 昕 了 ， 一 句 
话 也 没有 ， 只 低下 了 头 ， 落 下 泪 来 。 柳 原 拉 住 她 的 手 道 : "来 来 ， 我 们 
今天 束 到 报馆 里 去 登 启 事 。 不 过 你 也 许愿 意 候 些 时 ， 等 我 们 回 到 上 
海 ， 大 张 旗 鼓 的 排场 一 下 ， 请 请 亲戚 们 。" 访 丈 道 : " 咋 ! 他 们 也 
配 ! "说 着 ， 噬 的 笑 了 出 来 ， 往 后 顺势 一 倒 ， 知 在 他 身上 “。 柳 原 伸手 到 
前 面 去 羞 她 的 脸 道 : "又 是 哭 ， 又 是 笑 ! " 

两 人 一 同 走 进 城 去 ， 走 到 一 个 峰回路转 的 地 方 ， 马 路 突然 下 泻 ， 
眼见 只 十 一 片 空灵 -- 淡 屋 色 的 ， 测 湿 的 天 。 小 铁 门 口 挑 出 一 块 洋 您 招 
牌 ， 写 的 是 : " 赵 祥 庆 政 医 。" 风 歇 得 招牌 上 的 铁 钩子 咏 咳 啊 ， 招 牌 表 
后 只 是 那 空灵 的 天 。 

柳 原 鞭 下 脚 来 望 了 半 果 ， 感 到 那 乎 谈 中 的 八 怖 ， 突 伏 打 起 寒战 
来 ， 回 流苏 道 : "现在 你 可 该 相信 了 : “死生 奖 阔 ，' 我 们 目 己 哪儿 做 得 
了 主 ? 受 炸 的 时 候 ， 一 个 不 巧 --" 流 芥 喷 道 : "到 了 这 个 时 候 ， 你 还 说 做 
不 了 主 的 话 ! " 柳 原 笑 道 : "我 并 不 是 打 退 和 囊 。 我 的 意思 是 --" 他 看 了 
看 她 的 脸色 ， 笑 道 : "不 说 了 。 不 说 了 。" 他 们 继续 走路 。 柳 原 叉 


道 : " 抑 使 神 考 地， 我们 倒 真 的 恋爱 起 来 了 ! "流苏 道 :" 你 早 束 说 过 你 
爱 我 。" 柳 原 笑 道 :" 那 不 算 。 我 们 那 时 候 太 忙 看 谈 恋 爱 了 ， 哪 里 还 有 
工夫 恋爱 ?" 

结婚 局 事 在 报 上 刊 出 了 ， 徐 先生 徐 太 太 赶 了 来 道 喜 。 流 苏 因 为 他 
们 在 围城 中 目 顾 目 搬 到 安全 地 带 去 ， 不 管 她 的 死活 ， 心 中 有 三 分 不 
快 ， 然而 也 只 得 笑脸 相 迎 。 柳 原 办 了 酒席 ， 补 请 了 一 次 客 。 不 久 ， 漠 
沪 之 加 恢复 了 交通 ， 他 们 便 回 上 海 来 了 。 

日 公 饰 里 流苏 只 回去 过 一 次 ， 只 怕人 多 嘴 多 ， 革 出 古 非 来 。 然 而 
矿 烦 古 免 不 了 的 。 四 奶奶 决定 和 四 第 进行 离婚 ， 众 人 背后 痢 派 流苏 的 
不 是。 流苏 离 了 婚 再 巡 ， 葛 有 这 样 惊人 的 成 式 ， 难 怪 旁 人 要 学 她 的 榜 
样 。 流 苏 蹲 在 灯 影 里 点 蚊 烟 香 。 想 到 四 奶奶 ， 她 微笑 了 。 

柳 原 现在 从 来 不 跟 她 出 着 玩 了 。 他 把 他 的 俏皮 话 省 下 来 说 给 旁 的 
女人 昕 。 那 旦 值得 庆 笠 的 好 现象 ， 表 示 他 完全 把 她 当 目 家 人 看 待 -多 
正言 顺 的 妻 。 然 而 流苏 还 是 有 点 收 届 。 

香港 的 陷落 成 全 了 她 。 但 是 在 这 不 可 理喻 的 世界 里 ， 谁 知道 什么 
征 因 ， 什 么 是 果 ? 谁 知 道 呢 ， 也 许 束 因为 要 成 全 她 ， 一 个 大 都 市 倾覆 
了 。 成 干 上 万 的 人 死去 ， 成 千 上 万 的 人 痛 可 着， 跟着 是 惊天 动 地 的 大 
改革 .….. 流 苏 并 不 觉得 她 在 历史 上 的 地 位 有 什么 微妙 之 点 。 她 只 是 笑 
盘 导 地 站 起 号 来 ， 将 蚊 烟 香 盘 踊 到 梨子 确 下 去 。 

传奇 里 的 倾城 倾 国 的 人 大 抵 如 此 。 处 都 是 传奇 ， 可 不 见得 有 这 人 么 
圆满 的 收场 。 胡 雁 嘱 别 呀 呀 拉 厦 ， 在 万 苇 灯 火 的 夜晚 ， 拉 过 来 又 拉 过 
去 ， 说 不 尽 的 苍凉 的 故事 -- 不 同 也 边 ! 


二 
一 元 


